把乡村的黄昏驮进城市的清晨（现代诗）

文/沈虎生

练溪河把夕阳揉碎成银两

竹篮里躺着未晾干的辰光

扁担两头，一头挑着低垂的瓜藤

那头——是一座村庄的鼾声正香

晚风数着蚕豆裂开的绿指缝

黄瓜用露珠记账，在叶底微凉

而南瓜在暗处继续鼓胀

像要替土地说出那句

被炊烟焐热的渴望

他们蹲着，把暮色捆扎成束

塑料布下，西红柿正酝酿

如何用嫣红击穿

柏油路的灰蒙

三轮车在鸡鸣前发动

车斗里颠簸着未降的星座

每个坑洼都盛满

土地与掌心

反复摩挲的契约

当吆喝声掀开城市眼帘

秤盘上，泥土的遗嘱开始显影：

“请用葱指接过这截初夏——”

带着毛刺的绿

和用虫洞刺绣的朝阳

而找零的硬币

在粗粝的掌心叮当

多像一粒粒

不肯发芽的

故乡