院线电影《有一个地方叫石河子》

的沙海百合与兵团魂

 作者/张永达

院线电影《有一个地方叫石河子》男主人公陈建军为了表达对女主人公丁思雨的爱恋，有意送给丁思雨古尔班通古特沙漠里罕见的百合花。陈建军为什么要送给丁思雨百合花而不是其他礼物作为爱的象征、以表达自己对丁思雨的内心期望呢？送百合花这样的礼物给丁思雨究竟要表达什么样的情感内涵呢？

戈壁的风，总带着砂砾的重量，年复一年打磨着石河子的轮廓。而在这片被烈日炙烤、被风沙撕扯的土地上，总有几簇白得耀眼的身影——沙漠百合，正以一种近乎倔强的姿态，在褐黄的底色上绽裂出生命的锋芒。

沙漠百合是大地深处的坚守者。它的根系像无数条坚韧的银线，钻入地下十几米深，穿过干涸的沙层，只为吮吸一汪深藏的水润；鳞茎默默囤积着每一滴偶然降临的雨露，在四十摄氏度的高温里攥紧最后一丝生机。这多像那些初到石河子的兵团军垦人，带着一腔热血扎进荒漠，把帐篷搭在风口，把锄头插进盐碱地。他们的“根”，是对家国的赤诚，是对土地的执着，在看似绝望的环境里，硬是扎出了一片可以栖身的绿洲。风大的时候，他们弯腰弓背护住刚播下的种子；天旱的时候，他们踩着月光挖渠引水。沙漠百合用根系丈量大地的厚度，而兵团军垦人用脚印拓宽生命的疆域，同样的顽强，同样的在绝境里绽放出超越环境的勇气。

人们知道，百合花的花期是短暂的，像极了人生里那些必须全力以赴的瞬间。不过短短数日，沙漠百合却把所有积攒的力量都倾注在花瓣上，让每一片洁白都舒展到极致，仿佛要在风沙来临前，把整个春天都开在戈壁上。兵团军垦人的岁月，又何尝不是如此？他们中有人把青春耗在戈壁滩上，有人把一生献给了屯垦事业。短暂的生命里，没有犹豫，没有退缩，只有“要让沙漠变良田”的信念在日夜生长。沙暴来临时，百合会悄悄收拢花瓣，把脆弱藏进坚韧的蕊心，等风停了，再迎着晨曦重新舒展；就像兵团军垦人，面对狂沙、严寒、贫瘠，他们从不硬碰硬，而是学会了在风沙里筑墙，在严寒里囤粮，在贫瘠里改良土壤——那是历经淬炼的智慧，是懂得与环境共生的从容。

最动人心魄的，是那抹白。在漫天黄沙的映衬下，沙漠百合的洁白像一束突然照进荒原的光，带着一种近乎圣洁的纯粹。它保留着百合花与生俱来的浪漫，是“百年好合”的期盼，是对家园、对生活最温柔的向往；可一旦落进沙漠，这份浪漫就多了几分“绝处逢生”的壮烈。兵团军垦人也是如此，他们带着对“家”的憧憬来到这里，把对亲人的思念藏进篝火，把对未来的期许种进麦田。他们的浪漫，不是花前月下的呢喃，而是看着第一片麦田泛出绿意时的热泪，是听到孩子在新建的教室里读书时的微笑，是把荒凉之地变成万家灯火时的沉默——那是用坚韧打底的浪漫，是用生命浇灌的希望。

如今的兵团石河子，早已不是当年的荒漠。可每当风起时，总会想起那些在沙海里绽放过的百合，想起那些像百合一样扎根在这里的兵团军垦人。他们的生命有限或许短暂，却像百合的花期一样，在岁月里留下了永不褪色的印记。因为他们都懂得，生命的意义从来不是活得多长久，而是在存在过的每一刻，都拼尽全力地绽放过。

这，就是院线电影《有一个地方叫石河子》古尔班通古特沙漠腹地的百合，也是兵团军垦人用一生写就的诗。