年轮旋转中，总有些夜晚，望着您居住的星空，寻找您的身影，久久不能平静。风会把往事吹成细碎的沙星，却吹不散我思念您的心。

那时您总对我说，人要学会抬头。放学路上踩着小白杨的影子，您指着渐暗的天幕，说每颗亮起来的星都藏着一个未说出口的愿望。我踮脚去够最亮的那一颗，您笑着把我架到肩头，说这样就能离星空近一点。两脚虽然腾空了，总觉得有父亲的靠山，我不怕。只管“好好学习、天天向上”。

那时您总对我说，人要学会低头。工作中我默默的努力完成自己的工作。时间长了，领导和师傅看重了，同事工友尊重了，前程有了曙光。

那时您总对我说，人要学会自律。我便坚持原则，遵章守纪。不义之财不取，有益之功不争。力所能及的帮助别人，捐赠救灾成了我生活的习惯。

那时您总对我说，人要有谦虚谨慎的态度。见贤思齐就成了我个人的作风，不论是普通工友，还是师傅身怀绝技；无论是领导讲话还是工友的妙语都成了我学习的榜样。

那时您总对我说，人要有独立生活的能力。千斤重担自己扛就成了我的毅力，我也希望有外援，但不把外援当依赖。只要自己挺在腰杆经风见雨，就没有过不去的坎、没有经不起的事。当然，若遇贵相助，更能使我如虎添翼。

后来您走了，灵车的轮子碾过土路的声音，在我心里像碾碎了一个夏天的蝉鸣、一个秋天的响雷、一个冬天的寒风、一个春天的黎明。从此，四季少了一个您的音容，多了一分我思念的心情。

您“入土为安“后，我依然习惯性的在黄昏抬头，看云朵被夕阳染成琥珀色，再一点点沉入墨蓝。星星们还是老样子，有的明亮，有的黯淡，像您留在日记本里的字迹，有的工整，有的潦草，多少年后，我把您小楷铸成的厚厚生平，交给弟弟保管，以正家风、以励家人。

去年在整理书柜时，找到一本泛黄的简易天文手册，扉页上有您歪歪扭扭的批注：“北斗七星的勺柄指向春天。”忽然想起那个下着小雨的清明，您拉着我在阳台用望远镜找猎户座，镜头里的星云模糊成一片光晕，您却说那是宇宙在眨眼睛。人的一生更要清明，不可糊涂，不能混沌。

如今我还常常在夜晚散步，看城市的光污染着吞掉大半星空，只剩几颗倔强的星子悬在楼顶。它们或许不如记忆中明亮，却总能让脚步慢下来，就像当年您牵着我的手，在月光下数路灯投下的影子，说每一步都在靠近自己的星空。

风又起了，吹动树梢的声音里，仿佛还能听见您说：“要低头看路，也要抬头看看天空，要洁身清明，不可是非不清”。我懂，您是在告诉我，眼里始终要有光明，就不会恐惧脚下的黑暗。我望着您的星空，战胜困难的勇气就会倍增，您的嘱咐永远是我的指路明灯。