格子间的光 总带着分寸

咖啡杯碰出的 是礼貌的回声

我们曾是报表里的平行线

直到某夜 月光拆了规则的针

呼吸突然失重时

才懂界限是层薄冰

欲望是未存档的邮件

发送了 就删不掉发送记录

第二天的晨会 空气有砂砾感

眼神在键盘上 磕磕绊绊

你递来的文件 多了道折痕

像我们之间 突然塌陷的台阶

或许该关掉对话框

让沉默重启系统

或许该承认 成年人的花园

也会长出 不合时宜的风

只是晨光会准时打卡

提醒我们 哪条路通向考勤钟

责任编辑（王帅）