老妈已远行

侯俊英

九十岁的老妈于农历六月十三日走了。虽然走得很突然，让子女有点儿措手不及。但是走得很安详，很安静，就是一个正在熟睡中的老人，喘着细微的气息，发着轻微的鼾声；脸上没有丁点儿痛苦、折磨、不安和牵挂。俗话说：“人之将死，其言也善。”但她一声不吭，没留下只言片语，好像熬夜熬过了头，一通恶补着。真不知道老人家这辈子使得什么法术，修得这么大的福气。

晚上七点多钟，妹妹给我发了信息说：“让老妈吃晚饭，怎么也叫不醒了。”三弟也打电话说要不叫个120把老妈拉到医院去。电话还没说完，暴风骤雨哗哗地从天而降，这是“人不留天留”啊。也许是老天爷呼风唤雨为老妈送行吧，老妈临行前也惊天动地了一回。雨越下越大，瓢泼、倾盆都不夸张。我心急如焚。打个车回家吧，天色已晚。再说了，哪有这么傻的司机为了几个钱，被淋成落汤鸡啊。我正愁得没办法时，突然看到妹妹又发来消息说：”姐姐，别着急了，老妈又缓过点儿来了。”我长长地舒了口气，心里盼着老妈熬过这个风雨交加的夜晚。我告诉妹妹，有事电话及时联系。我不敢关闭手机，一直亮着屏，两眼直勾勾地盯着。

夜深了，雨也小了。双眼也被瞌睡虫吞噬得只打架，再也坚持不住了，上眼皮和下眼皮紧紧地粘在了一起，随之胡思乱想、“云山雾罩”得进入了梦乡。眼睛是合上了，可大脑不消停啊。满脑子里都是前几天妹妹发给我的、老妈身上褥疮感染得画面，不堪入目，不寒而栗。花费一千元购买得进口褥疮膏、褥疮贴也无济于事。我知道，这褥疮真的是要人命啊。心里不免有一阵阵的酸痛，一阵阵的不安，老往坏处想，恐怕老妈熬不过这个夏天。果然不出所料，这才二十一天，三周的时间，老妈就只喝点儿流质和牛奶，身体每况愈下，人瘦了一大圈，和二十一天前判若两人，断崖式衰弱。说起来真的很奇怪，在这二十一天里，我莫名其妙的心烦意乱，甚至神志恍惚。大概这就是母女之间的心灵感应吧，无论如何也打不起精神。开始总认为是酷暑难耐，热得lm.n.喘不过气来。现在回想起来，这就是亲人间的灵感效应吧。怎么感觉自己没怎么睡，一睁眼就六点多了。我一骨碌爬起来，跑到客厅拿起手机，第一反应就是看看有没有弟弟妹妹的电话和信息。果然，妹妹发来消息说：“老妈于零点五十五分去世了。”接近凌晨一点钟。

我即刻慌乱起来，脸都也没来得及洗一把，草草地收拾了一下，立马叫上我的小密友，利用她上班前的这半个小时的时间，开车把我送回了老家。到了家门口，我就嚎啕大哭着进了家门。庄乡长辈们和邻家兄弟姐妹们已经把老妈安放在水晶棺里，一切都安排就绪了。老妈的模样依然是一个熟睡中的老人，安然无恙，踏实坦然。妹妹说，老妈临走前还喝了两口奶，不一会儿就陷入到了“深睡”状态，悄无气息，怎么喊她都无反应。吉人自有天相，这应该就是上天的特意安排吧。一位嫂子劝我说：“别哭了俊英，婶子九十岁了去世，这是喜丧。人有几个能活到九十岁的。”嫂子说得对，老妈在老家这胡同里，算得上是高寿了。听了嫂子的话，我心中颇有欣慰，也为九十岁老妈感到骄傲和自豪。

按照老家的习俗，老妈的葬礼准备了整整四天。定棺材、发明火儿、火化、辞灵等。老妈的灵柩，就安放在我大侄子两年前刚建好的，不是别墅胜似别墅，和城里的高楼大厦一样宽敞明亮的新房里，非常体面有光。亲戚朋友还有老妈娘家的侄男老女，都说我老妈很有福气。第一天晚上，葬礼的第一个项目就是晚上的发明火儿。顾名思义，就是点亮通往天堂的指路明灯。孝子贤孙们，每人手里点燃一根香，然后把香聚在一起。在夜幕笼罩下，香火好似繁星点点。再把窜着火苗的纸钱，一张一张地点燃接力。瞬间，似一条火龙在黑暗中散发着光明。孝子贤孙们披麻戴孝跪在“火龙”两边，默默地为她老人家祈祷。第三天早上八点，水晶棺送往殡仪馆火化。我们嚎啕大哭着，看着老妈被殡仪馆的车拉走。下午三点，老妈的骨灰装棺入殓，又是一阵的嚎啕大哭。不到四点，盖棺定论，老妈寿终正寝。

紧接着，就是辞灵了。亲戚朋友以及本村的庄乡，包上十五个素馅饺子，分别装在三个碗里，用簸萁盛着。年轻人忙得顾不上包饺子，就买来糕点或者饼干，但必须有一刀纸钱。四点钟开始，辞灵的亲戚朋友陆陆续续地就开始了。

晚上辞灵后我就回到自己的家，准备明天老妈出殡用的菜祭。我的菜祭是重中之重，因为我是侯家的长女，所以按照老家的风俗习惯，长女的菜祭必须在七点半开丧后，前去开坟祭奠，然后再摆祭吊唁。长女的菜祭很有讲究，除了五碗四盘鸡鸭鱼肉、炒菜以外，还有堆得像宝塔一样的，用红绳捆着得一大摞馒头和几样水果盘。烟酒鞭炮纸钱缺一不可。菜祭这么讲究，我自己做起来太麻烦，再说我厨艺也不达标。急中生智得拨通了酒店老板的电话，简单的几句话妥妥的搞定。七点半三声炮，鞭炮噼噼啪啪得还正响着，酒店老板用三轮车准时送到。我站在三轮车上，跟着一个叔叔去了坟地。他们告诉我说，等看到我父亲的棺材，就开始烧纸摆供祭奠。

出殡的前一天晚上，当人们刚刚进入梦乡，突如其来的大雨从天而降。我被哗哗地落雨声惊醒，心想老妈明天就要出殡了，这大雨可不要下个不停啊。翻来覆去得睡不着了，一会儿睁开眼看看窗外的雨势。真是天助我也，凌晨三四点钟雨就停了。雨后的风拂面而来，夹带着丝丝凉意。老妈真是洪福齐天啊，感动得老天都泪流满面、痛哭流涕了，凉爽的秋风为她鸣锣开道。

八月九号，也就是农历六月十六下午的十五点，是老妈出殡的日子和时间。虽然是葬礼，但出殡的时间数字无论是农历还是阳历，都很吉利。六月十六，六六大顺，九号九九归一。老妈圆满了。

老妈走了，我也成了一个没娘的孩子，娘家这两个字也和我渐行渐远了。感觉自己突然间苍老了很多。在回家的路上，悲凉的哀乐声仍在耳边回旋，印在脑海里的阴影，已经挥之不去了。

然而，我还是要感谢感恩老妈能活到九十岁，让我这个顽童在古稀之年，尽情享受着有妈就有家得幸福和欢乐。

老妈已入土为安，

祝老妈一路走好！