你是我欲言又止的故事
文／风清（辽宁）
我曾在舌尖养一尾银色的鱼
它游过时，吐出的气泡里
有一千种开头的可能
却溺亡在喉结的悬崖处
你像一本合上诗集的书脊
夹着我未成熟的标点
逗号是生锈的月光，叹号是哑火的星……
我们之间，是抽屉里未寄出的信
纸页发黄
字迹淡成海鸥掠过时翅膀的剪影
后来我以省略号为篱
试图种植一片词语的荒漠
让每个未说出的音节
都长出羽毛般的寂静来
初秋，一场无约的重逢
风拆开日光的信封
你从一片枫的落款里苏醒
像被秒针遗忘的某个刻度
我们同时悬停在八月与九月交界处
两粒不肯坠落的蝉蜕
石板路开始逆向生长
每一道裂缝都吐出湿漉漉的年份
你的脚印在其中缓慢发芽
长成我掌纹里一片透明的森林
黄昏突然按下静音键
所有未寄出的词语
在沥青路面下结出水晶的果实
我们之间
始终隔着一整个夏天的喘息声
而初秋的雨正把每一粒尘埃
翻译成哑光的对白
像两枚相撞的星
在黑暗的邮筒里燃烧成同一封
无人认领的光年
风清雨润秋渐凉
风解开大地的盘扣
漏出几颗被晒成蜜的蝉蜕
雨在青铜器上养绿了一整部编钟的失眠
桂花踮起脚尖
从唐诗的格律里
偷来半斤薄如蝉翼的月光
晒衣绳突然低垂
打捞起池塘深处沉了一夏的云
瓦当衔住一枚夕阳
檐角的铜铃开始统计所有正在凋零的温度
黄昏酒里有浮与沉
浮起的是杯底那片晃动的晚霞
被时光酿成薄薄的醉
轻轻一碰就碎成了满桌的金
沉下的是巷口那声长长的吆喝
和旧报纸上未干的墨迹
在记忆的深潭里慢慢化开一片寂寥
我们举杯时
整个黄昏开始倾斜
一半是流云滑进杯沿的轻叹
一半是落叶坠入杯底的沉
酒杯摇晃
浮与沉在光影里交错
像我们年轻时的笑脸
和如今眼里的霜
如果云知道
如果云知道风的唇语
它也许会学会摩尔斯电码
把思念敲成星群的空白处长满海盐
如果云知道光的悖论
它似乎会偷走所有棱镜
让彩虹在指纹里繁殖出七个落日
如果云知道自己有脚
一定走过所有悬崖
却用积雪写下，我自愿成为地平线的石膏像
如果云知道钟摆的秘密
它该把每片羽毛称重
但此刻它正在学习如何用消散的笔画
签一份不存在的离婚协议书
其他金额
换一换
