老魏病愈后，案头多了个锡制的槟榔盒子，说是南洋带回来的"唯一像样的东西"。盒盖上的孔雀早已掉了一半彩漆，剩下个秃尾巴，倒像只被拔了毛的乌骨鸡。他偏要摆在最显眼处，逢人便说："这可是热带的东西。"

巷子里的孩子们却最爱阿四的粥车。那车辕上总拴着个竹编的蚱蜢，风一吹就转个不停。阿四说是一个过路的篾匠给他的，"不值什么，转着好看"。小崽子们围着粥车打转，眼睛盯着蚱蜢，嘴里含着糖粥，倒比那些个名胜古迹更教他们记得牢靠。

前日里下大雨，古井的水漫上来，淹了半条巷子。老魏站在台阶上跺脚，咒骂着"晦气"，说要去衙门告管井的人渎职。阿四却蹚着水，把粥挑到高处，照样生火熬粥。雨水顺着他的斗笠往下淌，他倒笑起来："井水也有脾气呢，憋久了总要闹一闹。"

我递了块干布给他，他擦着脸，突然指着井台说："您瞧，水里泡着个月亮。"我低头看去，浊水里确有一团模糊的白影，被雨点打得直颤，却始终没散。老魏在屋里翻箱倒柜找雨靴的当口，那月亮已经游走了。

今早看见老魏在收拾行李，说是报了北国的冰雪之旅。他裹着新买的羊毛围巾，领子上还吊着价签，在风里一掀一掀的，像片枯叶子。阿四正往粥里撒今年新晒的桂花，香气撞上老魏的樟脑丸味儿，在巷子里绞作一团。

"这次要去多久？"我问。老魏伸出三根手指，却又缩回一根："其实两周也够。"他的目光越过我的肩膀，盯着远处电线杆上停着的麻雀，那雀儿突然飞走了，他的眼神便失了着落。

阿四盛了碗粥给我，碗底沉着几粒没碾碎的桂花瓣。"今年的桂花开得迟，"他说，"但香味比往年都厚。"老魏在背后咳嗽一声，拖着行李箱走了，轮子卡在石板缝里，他骂了句什么，我没听清。

午后经过门房，看见老魏的槟榔盒子敞着盖，里头躺着两张褪色的车票，和半块已经发霉的椰子糖。

【作者简介】胡成智，甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《青山不碍白云飞》《故园赋》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】【小说篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。长篇小说有《山狐泪》《雾隐相思佩》《龙脉诡谭》《山河龙隐录》《乾坤返气录》等己出版。

 八十年代后期，便长期从事于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年，著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集，均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料，不宜全部公开，部分地理著述正逐渐在网络平台发布。