一场“抗议无效”的骑行：二十公里读懂“天职”
作者 齐春茹
“军人以服从命令为天职”，这句镌刻在铁律中的格言，其重量究竟几何？为了纪念抗日战争胜利80周年，我们千集格言剧组决定不再用言语回答，而是带领一群习惯了手机与空调的孩子，踏上一场特殊的追寻——前往肃宁县万里镇红色小镇，那片曾是八路军120师挺进冀中抗战指挥部旧址的热土，用二十公里的滚烫骑行和一段被硝烟浸透的历史，去称一称这四个字的千钧之重。
正值盛夏，酷热难耐。清晨，孩子们被妈妈们从睡梦中唤醒，睡眼惺忪地骑车前往武垣公园门口集合。看得出，他们一个个都兴致不高，无精打采。当得知要骑行二十公里前往红色小镇，重走抗战路时，气氛一下子炸开了锅。
乐乐一脸焦急，跑过来说：“阿姨，现在反悔还来得及不？我的游戏账号还没托管呢！”腾腾推了推下滑的眼镜，嘟囔道：“根据我的运动APP计算，这相当于攀爬十座楼梯，我感觉自己会累垮。”小美揪着头盔带子，可怜巴巴地向妈妈求情：“妈妈，我保证以后天天刷碗，这次能不能不去呀？”
孩子们的抵触情绪，反倒更加坚定了我们开展红色教育的决心。我当机立断，说道：“抗议无效！军人以服从命令为天职，现在——出发！”
就这样，一行人骑着自行车，浩浩荡荡朝着红色小镇进发。一路上，热浪滚滚，大家几次停下来喝水、补充能量。历经一个小时的艰难骑行，终于抵达了目的地。
走进小镇的小院，讲解员热情地迎上来，开始为我们讲述每一组塑像背后的故事。东面第一座烈士塑像格外引人注目，他头戴礼帽，身着礼服，胸前佩戴着大红花，双手抬着担架。讲解员介绍，这是一位刚刚举行完婚礼的战士，还没来得及换下礼服，就义无反顾地投身战场，最终壮烈牺牲。第二座塑像是一位年仅十五岁的小战士，他眼神坚毅，目视前方，双膝跪地，右手紧握刺刀，左手捂住流血的胸口。据说，清理战场时，战士们想从他手中取下刺刀，却发现他依旧死死攥着，不肯松开。
听到这里，年仅5岁的小演员晗晗眼眶泛红，他缓缓走到塑像前，恭恭敬敬地敬了一个军礼。这一幕被摄影师迅速捕捉下来。晗晗的爸爸是一名边防军人，此刻正在拉萨的大山里集训，暑假期间孩子都没能和爸爸见上一面。参加这集格言剧的拍摄，是孩子送给爸爸的八一建军节礼物。
院子西面，同样陈列着两组塑像。第一组展现的是贺龙师长手持烟袋，与老乡亲切交谈的场景，身旁还坐着一个五六岁的小男孩。小男孩名叫王续忠，当时贺龙师长用家乡话亲昵地叫他“伢子”。他兴奋地跟旁人说：“贺龙师长给我起了个名字！”从那以后，村里人都喊他“伢子”，这个名字陪伴了他一生。
第二组塑像是白求恩大夫正在给受伤的小战士包扎伤口，身后的护士双手捧着手术工具。孩子们在课本里早已熟知白求恩同志的伟大事迹，如今亲眼见到塑像，眼中满是惊喜与崇敬，全都竖起耳朵，聚精会神地听讲解员讲述那些感人至深的故事。当听到白求恩同志在3月2日黑马庄战斗期间，连续工作十几个小时，完成了19台手术，直到4日凌晨6点才想起3月3日是自己49岁生日，还在日记中写下“我过了一个特殊的生日，我很骄傲，我是战场上年龄最大的战士……”时，孩子们的眼眶都湿润了，被白求恩同志的无私奉献深深打动。
听完塑像的故事，孩子们走进第一展室。讲解员指着墙上的冀中军区政治工作会议代表照片，说道：“1939年，贺龙师长率八路军120师挺进冀中，驻扎在肃宁县万里镇万里村，这里便成为当时冀中军区四十多个县的指挥中心。贺龙、关向应、吕正操等革命家在此指挥了著名的北曹庄战斗、大曹村战斗、黑马张庄战斗，三战三捷，打得日寇丢盔弃甲，狠狠地打击了他们的嚣张气焰。”
小美满脸惊讶，忍不住问道：“他们太厉害了！这么激烈的战斗，一定非常危险吧？”讲解员神色凝重，微微点头：“当然危险。但军人以服从命令为天职，哪怕前方是枪林弹雨，是生死考验，他们也绝不退缩。就说120师接到死守阵地命令时，没有一个人当逃兵。有个小战士才12岁，腿被炸断了，还咬着牙传递情报。”
乐乐皱着眉头，疑惑地问：“为什么一定要服从命令呢？撤退保存实力，以后再打不行吗？”讲解员指向墙上的三大战役图片，严肃地说：“战争不是儿戏，每一道命令都关系到战略全局，关系到无数百姓的生死存亡。服从命令，是为了实现更大的战略目标，是为了保护身后的同胞，为了国家和民族的尊严。当年战士们服从命令，浴血奋战，才换来我们今天的和平生活。”
孩子们陷入了沉默，小美悄悄擦去眼角的泪水，腾腾把书包里的小风扇放回背包，乐乐也把没吃完的饼干塞进口袋，仿佛在这一刻，所有的零食都失去了吸引力。他们静静地参观着烈士照片、壁画，以及锈迹斑斑的枪炮、军服、电报机等展品，眼神中满是专注与敬重。
男孩子们的目光被一支锈迹斑斑的冲锋枪吸引住了，他们好奇地伸出手去触摸。得到讲解员的许可后，孩子们小心翼翼地把冲锋枪拿到室外，迫不及待地模仿射击动作。可刚一用力，他们就皱起了眉头，这枪比想象中重得多。他们涨红了脸，使出浑身解数，才勉强将枪端起。这一刻，他们对八路军战士的敬意又增添了几分。
夕阳西下，余晖洒在小院里，为三位革命家的塑像镀上了一层金色的光辉。孩子们仰起头，凝视着塑像，原本嬉笑的脸庞变得庄重肃穆。小美突然立正站好，对着塑像敬了一个标准的队礼，其他小朋友也纷纷效仿，恭恭敬敬地行了队礼。
返程的车队，在暮色中划出一道青春的流星。来时的抵触与抱怨，早已被汗水冲刷殆尽，取而代之的是一种无声的默契与昂扬。孩子们骑得飞快，把妈妈们远远甩在身后，仿佛要赶着去兑现一个刚刚许下的承诺。
我笑着问：“现在知道为什么要服从命令了吗？”孩子们七嘴八舌地回答：“为了保护更多人！”“为了团队胜利！”晗晗在后座高高举起小手，大声说：“像我爸爸那样！”
那一刻我深信，这二十公里的艰难与震撼，已为他们的人生扣上了一颗重要的扣子。服从，是为了守护更珍贵的价值；命令，其灵魂并非权威，而是共同的信念与托付。
八十年前的军魂，就这样穿越时空，在这一天，于一群少年的心田，完成了它庄严的接续。
齐春茹，河北省肃宁县第一实验小学教师，沧州市作家协会会员。多篇作品散文、随笔发表于县市级报刊和公众号。
纪念抗战胜利80周年“永胜杯”参赛征稿链接
https://m.booea.com/news/show_4175596.html&
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
大赛投稿邮箱：
942251831@qq.com
纸刊投稿邮箱：
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说 
扫码添加主编微信
