母亲的村落
文／铁裕
有一天，我回到了母亲的村落。
这是一个宁静而充满诗性的村落。在早晨，村落的周围升腾着袅袅催烟，在风中轻盈地漂浮着。远远望去，就像一个个身著白衣的美少女，在翩翩起舞，是那样的柔和、曼妙，是这般的婀娜、多姿。
我固执地认为:这是一个母性的村落，那是因为它孕育了一代又一代的故乡人;它也是一个蕴含着诗情的村落，那是因为它窖藏着悠悠的岁月，演绎过一幕幕动人的剧情;它还是一个富有哲理、禅意的村落，那是因为它蕴藏着一种文化，珍藏着一种历史，裸露着一种玄机。
我因生于这样一个隐含着缠绵的美质，古老的情怀的村落而自豪。
这里的一切还是如四十余年前那样，一排排苍劲的老树遮掩着低矮的黄泥小屋。清新的风呼呼吹着，婀娜的柳絮在缓缓摇拽、婆娑。幽静的小路依然蜿蜒着向山里延伸，两旁野草丛丛相连，野花朵朵绽开。村前那条老河如一根孤独的琴弦，绷在碧绿的田野中，碧波粼粼，仿佛在吟唱着一首首凄美、悠扬的民谣。
这个叫八仙营的村落，是母亲的村落，也是我的村落。因为我也曾居住过六年，令人难忘而苦涩、枯萎而虚弱的六年。
我慢慢走着，树荫下几个佝偻着腰的老人认出了我。他们呵呵笑着问:“你回来了”？“回来看看。大爹，您们好”！我也向他们问好。刚进村口，那间低矮的板璧瓦房间像一个苍老而慈祥的老人，在等候我的到来。老屋默默无语，但似乎又有千言万语要向我倾诉，有无数的沧桑往事要对我叙说。看着这间三百余年的老屋，我的思维穿越时空的隧道，狂奔而去。
五十年前，一个风雨交加的黎明，母亲经过阵阵剧痛后，我这条孱弱而卑微的小生命在苦难中诞生了。那是一次难产，一次血的代价;那是一次痛苦而几经绝望的诞生。听外婆说:母亲曾昏死过几次，而我已曾奄奄一息。但在这间布满蜘蛛网、堆满灰尘、四周绽裂着破洞，潮湿而清冷的房子里，我竟奇迹般的活了下来。也许是在苦难中诞生，冥冥中的造物主慷慨的赋予了我一颗苦寒的诗心。
只因为我，母亲在这间破旧、低矮的房里用心血哺育着我;只因为我，母亲为了挣工分养家糊囗，她频繁的出入村落下地干活。村落是美丽的，而我那善良的母亲更是美丽的。她点缀了这个村落;她活跃了这个村落;她也深深的爱着这个村落。
有人说，我很像母亲，几乎是母亲的复制。但我认为，我是有一点儿女性化的男儿，孱弱中又有几分野性，温顺中又有几分刚阳。我没有母亲那样善良、美丽;没有母亲那样吃苦、耐劳。母亲是村落上空的一轮弯弯的月亮，在茫茫的夜空澹然、娇美的流连着。而我不是月亮，只是山坳中的一株普通的小草，一棵富有灵性与悟性的小树。
我爱村前的那条弯弯的老河，因为母亲曾多次在河里濯足、洗发、浣衣。河里有母亲的倩影和体香;我爱村口的那眼老井，井水哺育了我的母亲，母亲又哺育了我，我的血液也许就是那清澈透明的井水;我爱那风中摇拽的翠竹，竹林里留下了母亲拔笋的倩影;我喜欢那盛开的樱花和桃花，花开时母亲一次次在树下轻轻的歌吟;我更爱那呼呼吹拂的山风，我相信这风声是向我诠释人生、社会、自然的天籁。
时光如水一样流逝，四季给了我许多启示;昼夜轮流交替，似乎在向我讲说人生的机密。
有一天，在村落对面的青山上，多了一个土堆。一天天过去了，土堆上慢慢长出了野草、青藤。那土堆旁的松树一天天的仰望着天上的流云、月亮。我稍大点才知道，那土堆就是坟墓，里面住着我那年轻而美丽的母亲。
我想:也许每天黄昏，母亲都会在山上遥望她涉过的小溪、住过的村落。
2025年8月21日。
作者简介: 铁裕，云南人，笔名：一荒玄。系《散文悦读》专栏作家，《作家前线》《世界作家》《霖阅诗刊》《仙泉文艺》《当代美文》等十余家平台特邀作家。96年开始散文、诗歌创作，先后在《柳江文学》《华商时报》《合肥日报》《中央文献出版社》《清远日报》《工人日报》《诗歌报》《诗选刊》《边疆文学》《昭通日报》《中国青年报》《昭通文学》《昭通创作》《乌蒙山》《作家驿站》《湖南写作》《昭通作家》《世界作家园林》《网易》《名家访谈》《一点资讯》《凤凰新闻》《中国人民诗刊》《作家》《江西作家文坛》《滇云文苑》等报刊、杂志、平台发表诗、文六千多首、篇。
