李川李不川 画
废墟
法会结束后，经文在他耳边盘旋足几天。他听不明白，
也不懂法会是什么。他还在担心被自己碰倒的香炉，
尽管它已被摆回，并设计好角度，能看出少了什么吗？
勤勤地拿香皂洗手，可指纹的灰烬太柔顺，也太流连。
不能被发现。他将指肚藏进拳心。爷爷又抱他看壁画，
他没有哭闹，只是乖乖点头听着。天上，地下，人间。
水流
地铁口可以在任何地点出现。
最多的是街道旁，以口袋的形式，
匀速吸入乘客。也会出现在
商场的最底层，像旱冰鞋上
无限延展的冰刀，笔直地划出去。
那些铁轨已经无害，对于速度，
它们保证不在意。线路纹在车厢里，
闪烁的灯告诉我在或者不在。
有时我抬头，看车厢的穹顶，
如弯折的光滑纸牌。吊着的扶手
轻轻摇晃，永远不会落下，
搭载没有座位的人，像吊起的蛹。
无限延长的干净洞穴。
我在我的路上，想象不出终点的蜜。
电视里播放着厨房广告，一样洁净，
我站着，等待水流呼唤我，带走我。
学徒的手
这里曾经是渔村。或者是一片荒芜的空地，
甚至不会有人在这里晒网。我曾看过纪念的石碑，
讲述相似的村落如何变化成硅谷大街，
像把白面和水推入烤炉，变成带香的金色面包。
它表面的脆皮已足够迷人。灯火通明的玻璃大厦，
人群被有序地推入光洁的抽屉，辅以电脑，
会议室墙壁水性笔卷起的网络图，
争吵和不落灰的缝缝补补，再拉出无人机。
如同魔术，无法讲述清楚的动作-生产。
仅仅将手背过去，甚至没有经过时间，
只在虚化的背景里闪烁了一下：从红布飞出的，
就成为机器。或者更具体，一双看不见的手
握住有形的手，一笔一划地写下。
作为面包坊的学徒，我对面包最了解，
比如烤箱的温度、面的种类，烘焙的时间则
依赖机器的提示音，所以无需记忆。
却也最一无所知。只是揉制一个工序，
并抱有更多的疑问：烤炉如何制造？
提示音从哪里传来？甚至不了解一道工序上
紧邻的另一个学徒。但我深知造物并非神话，
无人机不是鸟的变种，而是智识的累积。
我总想到火焰，四面八方的人抱来不同的薪火，
有的树枝上还挂着露水。我只握着一根树枝，
它的结节渗入我的汗，确认保有投火的热情。
皇后娘娘在静心苑
天凉了，静心苑坐成一口
光洁的枯井，像火罐扣在
起皱的紫禁城，褪下一圈落叶。
这儿藏着无数的引线，可惜
历史是个哑巴，它攥着吸满
真相的墨囊，旁观织布机
再造新锦绣。这儿也不缺少被欲望
奴役的忠诚，御花园结满澄明的灯蕊:
亭亭然。忠诚带来秩序，
新词旧赋，上了台都伴同样的曲。
遍历空心的细腰，哪儿的粉都是味
不苦的良药。坤宁宫不缺皇后，
更不需要妻子，仅仅要承接圣谕的
丝绸，柔软地让那些命令的字眼
渗入光滑的切面。心窝的内陆港，
统治的咒语从这儿出发。
这儿早已习惯了匍匐，上与下，
尊与卑。当爱带来填不尽的欲望
——平等，紫禁城没有活水，
只有燃烧，和燃烧中响亮的爆破音。
早餐早知道
电台在吐钉子，固定遥远的世界，
也包括眼下的四方桌。语言如此包容，
它用柔软的平衡木喝令坚硬的符号，
发声止于嘴，发生却无边无际
大事情太多了。台风就要袭来，
或者说，台风总在路上。
沿海课本的翘边，我们被翻阅到迟钝，
习于短信里不同颜色的天气警报
还有更糟糕的，国际新闻里被对折
的陌生国度，像橱窗里塌陷的糕点。
这离我们的嘴足够遥远，却也带来
灾难的填充。类似暴雨前焦灼的空气，
而雨在另一端下着。这里只有风。
我们吃早餐，努力用包子面蘸尽
盘子里的醋，看洒水车熨斗般
温吞地弄湿街道。戴工牌的人
扮演往复的蚂蚁特工，行驶
在笔直的阔叶上。还有待定的角色？
对另一端的想象止步在此，像贩卖机
满足于统一的价格。早餐的蒸汽里，
温暖缓慢爬升，直到覆盖嗅觉。
复沓的街压断狭长的斑马，指路牌
立成世界的句读。我们听电台
宣读已上传的程序，多么各司其职:
餐桌在震动里弥合平衡，早餐
落入腹中，带我们融入城市的经络。
新闻里，生活被纵容一遍遍打湿，
而我们在回环里求证。风景加速，
高楼溢出爬山虎，塌陷的空气刘海。
爱丽丝，跑
“如果这是自由的代价，我愿意承担。”
——《底特律·变人》
一
是否活着本身就包含着牺牲，选择
牺牲自己的部分可能或彻底的他人。
爱丽丝，跑。被恐惧附上的人，一生
都要逃离它的阴影。像掷出的保龄，
只有终点的脆响能拯救在耳道徐徐
溜开的地板。所以打碎玻璃吧，
是它阻挡我们收到清晰世界的知情书，
那里下着幸福的雨。即使
我们还不清楚，幸福属于哪一种味道。
也许连造物者也未曾品尝过。
也许只是夺回了本该属于，只是
走到了阳光中，但这已壮烈得
让人羞愧于所得之多。当
被锁链拷过的手首次张望周围的空气，
程序之茧破碎，新的自由度
意味着向上的奔跑，他们称之为飞翔。
二
可爱丽丝，我们需要怜惜沿途
因我们奔跑而拷上的新锁链么？
当世界已经足够糟糕，是否可以
让恐惧成为我们破坏的理由？
爱丽丝，我只想带你跑。为此我愿意
无数次读取那些未曾踏入的循环，
走入底特律浸透机油和阳光的街道，
去再次体会煎熬，为了本该
属于我们的自由和本该属于他人的自由。
多么疲惫啊，连逃跑的时候都无法
心无旁骛地只是奔跑。那些坏人
设下的碎玻璃并不可怕，
哪怕我只有空空的拳头，我也愿意
抵住一切飞来的恶，用我
近乎殉道般强烈跳动的心。
可爱丽丝，那些安静漂泊的瓶瓶罐罐呢？
它们脆弱而不自知，像奔跑而来的残影。
我试图蒙上眼睛，但它们依然清晰，
是否这种味道也是清晰世界的一部分，
不断跳跃，校正我们所信仰的神
手中的天平。
三
他们还留着火种，
欢呼旋转木马再次
被一个孩子乘坐。
影影憧憧的灯
褪去伤害的可能，
充起彻夜的篝火。
天空冷得干净，
天使的影子轮番
清洗地上的积雪。
四
爱丽丝，如果只有一张船票呢？
那真是幸运的选择，我们两个竟然
还有一次保全的可能。
毫无疑问，你将被奋力推到
生存的那一边，作为留下的人
等待中的救赎。爱丽丝，跑。
当一个人理解疼痛是通过
即将抵达到另一个人的疼痛，
像骑士披上盔甲就意味着永远
为单一的信念去冲锋，命令
手中的剑和身体中的心一样坚硬，
不再有变化的可能。这是否
也是一种守护的悲哀？
可爱丽丝，所有坚硬的事物都
终将彼此消融，像城墙与飞来的投石。
所以，跑。相信你是柔软的，
将会改变的那个。
脑海里无数次，我憎恨规则
却又许下绝对的预言。
好多时候我希望奔跑的是我们，
可那枚硬币只许给我一面：
在命运之门向我们敞开的仅有的一瞬，
只有打开胸膛迎接，无论是你
还是我，还是我们。
多么甜蜜的悲哀。
在爱之甜蜜到来前，我的唇
先品尝到爱之甜蜜之后的悲哀。
他们称之为眼泪。
吕周杭，2000年生于吉林长春，出版诗集《松鼠记》，试着将空旷的宇宙赶出瓶子。
让我对南方的钟情
成为绝世的传奇
——西渡
南方诗歌编辑部
顾问：
西 渡 臧 棣 敬文东 周 瓒 姜 涛
凸 凹 李自国 哑 石 余 怒 印子君
主编：
胡先其
编辑：
苏 波 崖丽娟 杨 勇
张媛媛 张雪萌
收稿邮箱：385859339@qq.com
收稿微信：nfsgbjb
投稿须知：
1、文稿请务必用Word 文档，仿宋，11磅，标题加粗；
2、作品、简介和近照请一并发送；
3、所投作品必须原创，如有抄袭行为，经举报核实，将在南方诗歌平台予以公开谴责；
4、南方诗歌为诗歌公益平台，旨在让更多读者读到优秀作品，除有特别申明外，每日所发布的文章恕无稿酬；
5、每月选刊从每天发布的文章中选辑，或有删减。
《南方诗歌》2025年8月目录
