第十章 归
槐树林长到齐腰高时，赵家闺女回来了。
那天爱国正教小槐认树苗："这是刺槐，这是国槐..."孩子突然指着路口："姨！"
女人站在公路牌下，烫了卷发，穿西装裤，手里拎着时髦皮箱。可眉眼还是旧模样，只是眼角添了细纹。
"爱国哥。"她先开口，声音比从前沉，"回来给爹娘修坟。"
秀芬闻声出来，围裙上还沾着面粉。两人对望一眼，秀芬先笑："进屋喝口水吧。"
茶是槐花茶，新晒的。赵家闺女——现在该叫赵梅，捧着杯子暖手："听说你们过得挺好。"
小槐躲在爱国腿后偷看。赵梅放下杯子，从皮箱拿出套小西装："广州买的，试试？"
孩子看秀芬点头才接过去，小声说："谢谢姨。"
王三叔溜达过来，看见赵梅愣在门口："梅子？真是梅子！"拐杖跺得咚咚响，"你爹临死还念叨..."
"知道。"赵梅截住话头，"所以回来修水泥坟，立大理石碑。"
爱国默默添茶。茶叶在杯里打转，像那些理不清的旧事。
第二天赵梅去上坟，爱国陪着。坟场在老槐树林原址，现在只剩几个树桩。她烧纸时突然说："当年要是嫁了你，现在埋这儿的可能是我。"
爱国被纸烟呛得咳嗽。
"说笑呢。"赵梅添一刀纸钱，"广州离了婚，孩子归他。现在跑销售，挺好。"
风把纸灰卷上天，像黑蝴蝶。爱国看见她烧了本旧日记，火苗舔过泛黄纸页，有一页写着"牛爱国"三个字，一闪即逝。
回去时经过砖厂，赵梅停步看荣誉墙——爱国戴红花的照片下写着"技术革新能手"。
"其实那话我没怪你。"她突然说，"那年是我爹逼要三转一响，我故意传歪话想黄亲事。"
爱国怔在夕阳里，影子拖得老长。
"后来跳河是吓唬我爹。"她笑笑，"没想到把你坑了。"
晚风送来槐苗清香，爱国最终只说："都过去了。"
赵梅走那天，留了个信封："修坟剩下的，给小槐读书。"秀芬推辞不过，抽出一半塞回她皮箱："在外不易。"
班车开动时，小槐突然追着车喊："姨再来！"
赵梅探出车窗挥手，泪光一闪。爱国看见她腕上有道疤，像槐树痕。
日子照旧过。砖厂新窑出了青砖，泛着金属光泽。爱国带着徒弟试验新配方，小杨学得最快："师傅，这砖能管百年吧？"
"千年。"爱国抹汗，"像槐木井圈。"
小槐上学了，书包里总装着槐树种。老师让写《我的父亲》，他写："爸像槐树，话少根深。"
秋深时王三叔走了。临终拉着爱国手："那话...其实是我添油加醋...想逼你娶侄女..."
爱国握紧老人的手："知道。"
"你不怨？"
"怨过。"爱国指窗外槐林，"现在看，挺好。"
老人闭眼时，窗外正落槐叶，沙沙如雨。
丧事办完，爱国在井边立了块槐木碑，刻上"牛家庄槐树林守护人"。小槐用红漆描字，一笔一画。
雪来时，新槐林裹了银装。爱国教孩子辨认枝条："直的是栋梁材，弯的做犁辕。"
秀芬抱着热水袋笑："你倒成专家了。"
夜里爱国翻出当年那块树皮"嘴"，已经干裂发脆。他添进炕洞，火苗蹿起时，像许多话语最终化作暖意。
晨起雪晴，槐枝托着雪，如白花盛开。小槐蹦跳着喊："树又开花啦！"
爱国望向远方公路，班车正缓缓驶过。那些离开的、归来的、误解的、释怀的，都如槐籽落进土里，静待新生。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《青山不碍白云飞》《故园赋》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】【小说篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。长篇小说有《山狐泪》《雾隐相思佩》《龙脉诡谭》《山河龙隐录》《乾坤返气录》等己出版。
八十年代后期，便长期从事于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年，著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集，均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料，不宜全部公开，部分地理著述正逐渐在网络平台发布。
