一
晨光漫过窗棂时，我听见露珠从叶尖跌落的声音。那些晶莹的碎片里，住着无数个未曾醒来的梦，在草叶间轻轻滚动，等待第一缕风的亲吻。
二
老街的砖缝里藏着旧年雨声。青石板叩响的每一声脚步，都在斑驳粉墙上留下回音。卖花人担子里的栀子，白得像是从月华中浸过的信笺。
三
书店最深的书架背后，时间变得柔软。纸张翻动间，有十九世纪的雪飘落，停在某行诗句的逗号处，成为永恒的顿挫。
四
母亲拆毛衣的动作像在解开时光的绳结。毛线蜿蜒在地板上，成了褪色的河流，那些织进经纬里的温暖，正逆着岁月重新流淌。
五
深夜厨房亮着的灯，盛着一碗小米粥的温存。蒸汽在灯泡周围画出光晕，这是人间最朴素的救赎，米香里藏着所有归途。
六
火车站的长椅见证过太多拥抱。那些颤抖的肩头、欲言又止的嘴唇，都变成时刻表上模糊的墨点，在汽笛声中渐渐晕开。
七
外婆的针尖牵引着丝线，在绸面上绣出整个春天。牡丹在她指间绽放时，窗外的梧桐正悄悄落下第片叶子。
八
校园梧桐大道上，单车铃声撞碎夕阳。那些飞散的光点落进书包皱褶，成为多年后仍在发光的金屑。
九
雨夜出租车穿过霓虹的河流。水幕在车窗上书写转瞬即逝的寓言，计费表跳动的数字，比任何诗歌都更接近生存的本质。
十
旧戏台前的观众席长满荒草。唯有月光仍定期前来，倾听绣花鞋在木板深处踩出的余响，那声音薄如蝶衣。
十一
凌晨菜市场升起人间烟火。鱼鳞在水泥地上拼出银河，葱蒜的气味是世俗的圣香，秤杆挑起的生活永远趋向平衡。
十二
雪落无声的夜晚，书房台灯染黄半卷闲书。茶烟袅袅升起时，恍见所有逝去时光都坐在对面，含笑举杯。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《青山不碍白云飞》《故园赋》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】【小说篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。长篇小说有《山狐泪》《雾隐相思佩》《龙脉诡谭》《山河龙隐录》《乾坤返气录》等己出版。
八十年代后期，便长期从事于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年，著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集，均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料，不宜全部公开，部分地理著述正逐渐在网络平台发布。
