中国三线建设启动60周年征文191
陈玉珍
沿着山路往山深处蜿蜒行进。拐过几道山脊，一片幽深的山谷豁然敞开怀抱。
路径直把人引向谷底。到了谷底，路便消失了。山接续了路的使命，继续向山的内腹延伸，又一段段散开，将原本弯曲的路分解成无数的线头，最终织成一张山间的网——无数参差大小的树把网格填得满盈，几乎要漫漾出来。人站在低处仰望，只见连天的绿意在蓝天下翻涌，如同大海掀起苍翠的波浪。人立在这片绿海之中，几乎要被磅礴的绿意融化，如游鱼一般在碧涛间浮沉。
那座“烟囱”，正立在望不到边的绿浪之上。通体由整齐的石块砌成，约有三四个成年人叠起那样高。瘦削的躯干披着布衣褐衫，苔痕斑驳。若不细看，很难辨出那是一截曾经属于工厂锅炉房的水膜除尘器，专门用来过滤烟尘。
它曾是一个时代的图腾，如今成了一座老去厂区唯一的留守者。
此刻，它孤零零站在山谷之上。像一个历尽沧桑的耄耋老人。俯视脚下规划齐整的纪念广场和错落有致的墓园。沉默地与无数投来的目光对望。硕大的腹腔笔直地伸向天空，细碎的呢喃刚要发出声响，又即刻被风吹散。
能替它代言的，现场只有一位姓穆的老【厂长】（书记）。老厂区为数不多的注脚。此刻他正绾起袖子，站在烟囱基座旁讲着什么。汗水从他的额头上滚落，滴在旁边水泥浇筑的建筑残骸上——几根钢筋从水泥层中挣出头来，锈渍的身体，徒劳地刺向天空，却再也无法拼凑出自己当初的面容。
烈日下，七十多岁的老书记用力挥动手臂，宛若年轻时在这片山坡上挥动铁镐与钢钎。力道迸发之处，火星四溅。崩起的石块滚落山坡，发出清冽的回响：
为构筑稳固的国家战略大后方，一场关乎国脉的迁徙工程浩荡启动——国防工业与基础工业从易受攻击的东部沿海，大规模向云、贵、川、陕等中西部地区迁徙，这就是“大三线”；同时在一、二线腹地配套建设“小三线”基地。“备战、备荒、为人民”，嘹亮的口号回荡在全国的深山腹地。
1972年元月的一天，一辆大卡车颠簸在长清县孝里龙泉官村的沙土路上。车内人头攒动。人群内，一对男女格外醒目：两人身上裹着厚棉大衣，男的戴了一顶解放棉帽，女的围了一条手织的红围巾。此刻，正各自搓着手，往手心里呵着热气。
“这咋还不到？这天可真冷——”女的低声嘟囔着，缩缩脖子，把围巾又往上拽了拽，遮住冰凉的下颌。
“我这有副新手套，您要是不嫌弃......”话音刚落，一副簇新的棉手套从座椅缝隙间递了过来。
蒋永莲回头羞赧一笑，伸出手往后推了推，“不用......您留着戴吧！”
“我不冷——”男的说着，执意往前一递，随即收回双手。
“那........谢谢您啦！回头我还您。”
男的笑了笑，把棉帽耳朵往下拽了拽，往座椅深处靠去。
年轻的穆宝忠和蒋永莲就这样相识了。此时的他们还不知道，命运的转盘已然把他们两个推向同一轨道，且越转越紧，越转越圆，直至，成为一个圆心的产物——
车辆最终停在一处小山村。穆宝忠跳下车，环顾四周，倒吸一口凉气：四周皆是荒山野坡。山坡上还零星地散落着一层薄雪。阳光打在上面，又反射回来，在穆宝忠的眼里投下一束寒光。一小排石头屋孤零零地站着，瑟缩地收紧了赤裸的肩膀。连枝头的几只麻雀都不期然调高了自己的调门。叽叽叽——长短不一的叫声，像走了腔的乡间小调，在荒野断断续续地传递。
很快，天色昏暗下来。有人招呼他们进宿舍安置——所谓宿舍，其实就是“干插缝”，也叫“土搭垒”。是就地取材的产物：山沟沟里最不缺的就是石头，随便捡来几块插垒，再用泥巴糊缝，外面抹上一层白石灰，一座堡垒似的“干插缝”便成了。看上去像个敦实的庄稼汉，支楞，又粗糙。穆宝忠钻进屋内——四壁都是青石，靠墙有块土胚样的隆起，上面铺了一层薄的秆草——那便是床。穆宝忠放下行李，拍了拍床沿，心说：“咱也有窝了——”
天刚麻麻亮。穆宝忠被一阵急促的哨声和刺骨的寒意惊醒。他揉揉眼睛，睫毛上掉下一层细碎的浮冰——昨晚的冷几乎超出了他的想象，他不敢脱掉外套，更不敢靠进墙——墙壁上还浮着一层薄冰呢。他不得不三番两次爬起来，绕着屋子转圈又跺脚。但还是冻得不行，索性跑到门口吹冷风，冷透了再回来，钻进被窝——嗬，果然觉出些暖和的气息。头一歪，沉沉睡去了。
他们被派到江西省、安徽省大山深处梯恩梯工厂学习生产技术。穆宝忠也在其中。山里自然环境恶劣，夏天热得出奇，冬天又冷得过分，春天又多风，实在没几天好日子可过。只有秋天是好的，尤其是秋风微凉的时候。天蓝得足够澄澈，像一块蓝冰，没有一丝杂质。穆宝忠抹一把脸上的灰尘，深吸了一口气，像是给自己又加了一把油料一般，弯腰继续干起来。
蒋永莲被分到另外一个车间。两人车间相隔不远，山区多野兽，每每上下班路上，她心中难免胆怯。穆宝忠自告奋勇，做了护花使者。一来二去，一簇小火苗就在二人心中悄悄点燃。然而，谁都没说。谁都没有点破。直到一年后，学徒生涯结束，回到红光厂以后，俩人再次投入了厂区紧张的施工建设中。偶尔在食堂遇上了，也是急匆匆打个照面，各自啃着窝头，又急匆匆离开——大部分厂区还在图纸上，他们必须像变魔术一样，将它们变成一堵堵结实的墙壁和高耸的屋顶。为此，常常顾不上吃饭和睡觉。繁重的工作模糊了性别的界限。女同志撸起袖子，肩膀上搭个布帘，和男同志一样扛大包、抬土筐……
劳作间隙，穆宝忠坐在还未完工的水泥台上，抬眼看向空中。云团如奔腾的鱼群，密集地挤过天空的峡谷，向着天际逆流而上。他的目光透穿云层，投向遥远的巴山蜀水，彷佛看见另一处劳作的场景：那是重庆涪陵白涛街道深处，代号816的地下核工程。这个即将成为世界最大的人工洞体，正被劳动者的号子声唤醒，并逐渐显影。建筑面积10.4万平方米，18个大型洞室，130余条细密的道路、导洞、支洞、隧道和竖井，构筑出恢弘的地下迷宫。与之相呼应的，还有蒙阴9381、沈阳321、重庆451、牡丹江121...这一串串神秘的数字代号，正是解锁中国三线建设波澜壮阔画卷的密码.....
几年光阴，便在铁镐与钢钎的碰撞声中倏忽而逝。待到厂区渐次完工时，一座颇具规模的军工厂已拔地而起。厂房如星子般错落山坡。配套的锅炉房也应运而生。那便是开篇所述的“大烟囱”——专门过滤烟尘的水膜除尘器。穆宝忠他们摇身一变，从建设者转变为生产者。穆宝忠也逐渐由一名技术工人成长为一名成熟的领导者。在这期间，他和蒋永莲也从最初的战友走向婚姻，成为厂区内令人艳羡的一对........
说起他们的恋爱史，蒋永莲仍难掩羞涩。“那时候厂区还没有电影院。电影都是露天的，喏——”她抬手指了指不远处的一处山坡，带着几分娇嗔，“就那儿。年轻那会，他老坐我后头，两眼跟长了钉子一样，往人身上扎......”
穆宝忠哈哈大笑：“近水楼台嘛。我们有暗号。”那时，他在厂办公楼里办公，而她刚调到新组建的厂部幼儿园，所住的女生宿舍就靠着办公楼，几步之遥。
蒋永莲笑着接话：“老穆腿长胳膊长的，往台阶上那么一站，跟柱子似的。冲我们宿舍打个手势，我就知道——今晚八点，老地方见............”
“山坡小树林——”
两人相视而笑。眼中甜意流转。
我们也跟着笑。思绪跟着他们的目光，似乎也回到了那个火热的年代：
一年夏天，他们照例围在山坡上看电影。不料天气突变，一道闪电从天而降，豆大的雨点紧跟着劈里啪啦地砸下，在地上激起土腥味的水花。穆宝忠顾不得闲话，一把拉起蒋永莲，转身往回跑.......
自此之后，厂部决定在坡对面建一座电影院。不久，随着厂区的发展，银行、邮局、超市，各类生活设施逐一建立。红光厂最终完成从生产区向生活区的蜕变，在国家军工战线上的地位也日益显赫。直到有一天，国家不再需要他们，红光厂由军工企业艰难转身，完成了向民用企业的华丽转变……
而今，当我们的大巴车停在这片区域的时候，依然禁不住为他们辉煌的过往震颤——
经历了由军工厂向味精厂的转型，再到退出历史舞台，当年盛极一时的红光厂早已不复存在。那些厂房和轰鸣作响的机器，湮灭在历史的尘埃中，甚至没能留存下只砖片瓦。空荡荡的电工影院，门窗早已遗失，敞着裸露的腹腔，仿佛还在等着什么，倾听穿墙而过的风声......
工厂生产区唯一的遗留建筑便只剩那条直而高的烟囱。当我们站在它的面前仰望，触摸它的肌理，仿佛还能触到它滚烫的温度......它立在那，仿佛是一个宝藏的入口。人们必须沿着它留下的印记，拼凑出一个记忆中的宏大工厂。
正午时分，一些不知名的飞鸟，飞来停在烟囱上。继而再次振翅，绕着烟囱力气饱满地旋转。我们就在这旋转中，抵达深埋地底的废墟，触摸历史真实的肌理。烟囱之下，曾经的炉火熄灭了，然而它又实实在在地燃烧着，在记忆与故事的灰烬之上，以另一种形态，照彻大地，直抵人心。
链接：
关于“中国三线建设启动60周年”
2025年是中国三线建设启动60周年，为了宣传“艰苦创业，无私奉献，团结协作，勇于创新”的三线精神，弘扬三线建设者为了国家安全默默无闻数十年如一日，在深山密林、大漠荒烟进行国防科研、生产的峥嵘岁月，铭记历史，弘扬党的优良传统，特举办纪念“中国三线建设启动60周年”主题征文活动。启事如下：
一、活动主题
纪念中国三线建设启动60周年
二、组织单位
主办单位：
山东省写作学会
都市头条·济南头条
山东三线军工文化研究室
承办单位：
山东福寿园发展有限公司
山东人文纪念公园（山东红光化工厂原址，军工代号：5805）
成立由主办、承办单位领导参加的组委会，聘请有社会影响力的知名作家、专家为顾问。
三、征稿体裁
本次征文限散文、纪实文学、报告文学、诗歌四种体裁，突出思想性、文学性、时代性。散文要求3000字以内，古体诗和新诗均可，新诗100行以内。
本次活动同步征集反映时代变迁、承载历史记忆的老物件（如照片、书信、工具、日用品、票证等）。这些物件将作为时代背景的重要素材与征文作品共同呈现。
四、稿件要求
为深入挖掘三线建设的历史价值和时代意义，征文内容应为中国三线建设故事；对三线精神的理解和感悟；对三线建设者的赞美和歌颂；对三线建设历史的研究和思考，对山东红光化工厂的历史建设故事。
来稿需注明“中国三线建设征文”字样，文后注明作者200字以内简介、单位、电话等信息；
所有作品必须原创首发，若发现抄袭或一稿多投者，取消活动资格；投稿一律用真实姓名，化名重复者不予评审；
五、征稿和征物时间及邮箱、微信
2025年6月21日起至2025年9月30日
投稿联系人、电话、邮箱、微信：宋先生13325115197（微信同号） 1025924131@qq.com
老物件收集联系人、电话、邮箱、微信：杨先生 15662725195（微信同号） shandongqh@fsygroup.com，
快递收件地址（可到付）山东省济南市长清区孝里镇龙泉官庄村南山东福寿园，收件人：杨老师 15662725195
六、作品刊发及评奖
经初审符合征文要求的作品，将在《都市头条·济南头条》开设专栏发表。
征稿结束，将组织由专家、学者、教授、编辑等组成的评委会，评选出优秀作品（组委会、评委会人员作品不参加评奖）。
一等奖1名，奖金各1000元，证书；
二等奖5名，奖金各500元，证书；
三等奖10名，奖金各200元，证书；
优秀奖若干名，证书。
另设人气奖5名（按阅读量、点赞、留言等权重），奖金各500元，证书；
获奖名单将在《都市头条·济南头条》发布，获奖作品择优向《中国企业档案》等其他纸媒报刊推荐发表。
七、颁奖
评奖结束，将在山东省老战士纪念馆举行隆重颁奖典礼，具体时间另行通知。
八、其他
征文将在山东省老战士纪念广场举行启动仪式，启动后征文活动期间，将由组委会组织作家、诗人等山东老战士纪念广场、小三线红光化工厂原址等进行采风活动。
2025年6月21日
刘般伸，特型演员，著名书法家。
有需要刘般伸先生书法作品或者莅临现场演出鼓劲加油的请联系《都市头条·济南头条》。
刘般伸先生毛体书法作品欣赏
艺术热线：
13325115197
史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版
