第一章 枯河渡
腊月的北风如刀子般割着河面，将本已结薄冰的渡口又削得光亮了些。周启明站在颓败的木码头前，望着对岸灰蒙蒙的枯柳林，只觉得那柳条像极了一绺绺吊死鬼的头发。
“走不走？”老船夫第三次催促，喉咙里带着痰音，“再晚一刻，这冰碴子能把船底凿穿。”
启明摸了摸长衫内袋里的聘书。省立师范学堂的朱红印章在灰败天色里烫得像块烙铁。他想起离乡时族长的话：“此去当以教化渡人”，可眼下连这肉身都要渡不过河去了。
船终于摇晃着离岸。橹声吱呀，像碾碎谁的骨头。老船夫忽然开口：“先生是去对岸学堂教书的？”
启明颔首。老人却嗤笑：“教什么？忠孝节义？如今河对岸的后生都嚷着要拆祠堂哩！”
冰碴子刮着船帮，发出令人齿酸的声响。启明望见远处河心有个黑点忽沉忽浮。
“那是什么？” “死狗罢。上月沉过一辆洋汽车。”老人用力扳橹，“日本人丢的，说水里藏着学生仔。”
启明扶紧了船帮。他认得那群学生里的张姓少年，总在祠堂门槛上读《新青年》，睫毛长得像蝶须。
船近河心时，黑点突然扑腾起来——竟是个人！破棉袄吸饱了水，沉得像石碾。那双手却疯狂刨着冰面，指甲早已翻裂，在冰上拖出淡红的痕。
“莫看！”老船夫厉声喝止，“是‘那边’的人！”
启明却看清了那张脸。蝶须般的睫毛结满冰珠，分明是张家那孩子！
“快救人！” “救不得！稽查队的船就在芦苇里蹲着！”
冰水里的人似乎听见人声，突然仰起头。目光相遇的刹那，少年竟停止挣扎，咧开冻紫的嘴唇笑了笑。然后慢慢沉下去，最后浮上来的是只手，朝天空抓了抓，像要握住什么。
橹声更急。老船夫喘着气念叨：“造孽啊...才十七八岁...”
启明突然呕吐起来。聘书从怀里滑落，朱红印章浸在污秽物里，洇成一摊血似的暗红。
对岸码头上，几个戴黑呢帽的人正在跺脚取暖。他们脚下有张告示被风掀起一角，露出“通缉”二字，墨迹如蜈蚣的脚。
“先生下船小心。”老船夫用橹杆抵住冰面，“这世道啊，人渡河，河也渡人哩。”
启明踉跄上岸时，听见身后传来低哑的渔歌： “千年荒河万年渡哟～ 渡得了肉身渡不了魂...”
他回头望去，苍茫暮色里已分不清哪是河水哪是天。只有渡口的灯笼突然亮起，像一只浮在半空的血眼球。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《青山不碍白云飞》《故园赋》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】【小说篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。长篇小说有《山狐泪》《雾隐相思佩》《龙脉诡谭》《山河龙隐录》《乾坤返气录》等己出版。
八十年代后期，便长期从事于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年，著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集，均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料，不宜全部公开，部分地理著述正逐渐在网络平台发布。
换一换
