人类征服自然的奇迹
——CCTV7《老兵你好》铭刻铁道兵用热血铸就的成昆铁路
原铁七师三十三团 余开华
汽笛的长鸣划破西南山区的寂静，一列列火车呼啸而过。这钢铁巨龙穿梭的轨迹，便是凝聚着无数心血与奇迹的成昆铁路。2025年8月23日21时46分，央视国防军事频道CCTV7《老兵你好》栏目播出的《“筑路禁区”上延伸的钢铁巨龙永不褪色的铁道英雄传（下）》，如同一把钥匙，打开了那段尘封的历史大门，将铁道兵们的英勇事迹和伟大精神，鲜活地展现在观众面前。
世界奇迹：成昆铁路的宏大背景
成昆铁路，是人类工程史上一座不朽的丰碑。1984年12月8日，联合国将其象牙雕刻艺术品，与美国阿波罗宇宙飞船登月带回的岩石、苏联第一颗人造地球卫星模型，一同评为“象征二十世纪人类征服自然的三大奇迹”，成昆铁路更是位居首位。
成昆铁路北起四川成都，南至云南昆明，全长1096公里，这条线路的海拔从500米左右的川西平原起步，一路翻山越岭，逆大渡河、牛日河蜿蜒而上，艰难穿越海拔2280米的沙木拉达隧道后，又沿孙水河、安宁河、雅砻江延伸，下至海拔1000米左右的金沙江河谷，再溯龙川江顽强上行至海拔1900米左右的滇中高原，如此巨大的海拔起伏，施工难度超乎想象。
成昆铁路沿线堪称“地质博物馆”，但这个称号背后，是无数艰难险阻。全线有500多公里位于地震烈度7至9度地区，其中8度和9度地震区长度达200公里。此外，这里还分布着183处大型滑坡、427座需穿越断裂带的隧道，以及249条随时可能爆发的泥石流沟。在20世纪50年代，苏联专家捷列申科断言这里是“筑路禁区”，其他外国专家也纷纷表示此地无法修建铁路 。
生死考验：铁道兵的英勇奉献
牛玉敏，这位参与过成昆、襄渝、南疆等五条铁路建设的老兵，即便退伍后经商，依然心系铁道兵岁月，在徐州建起了铁道兵纪念园，还被评为江苏省模范退伍军人。当他站在大田菁大桥下重走成昆线时，眼中闪烁的泪光，诉说着那段刻骨铭心的过往。
牛玉敏回忆起渡口支线二坪子隧道大塌方时，声音中仍带着颤抖。二里坪隧道地处流沙区，地下水极为丰富，施工难度极大。战士们形象地比喻：在这里修隧道，犹如“在豆腐里打洞”。每掘进一米，都可能遭遇未知险情，步步惊心。最令人感到后怕的，是那次险些夺走46名官兵生命的大塌方。凌晨2点，三排46名官兵正在隧道内紧张施工。安全员突然发现拱圈四周开始向外溢出泥浆——这是塌方的前兆！他毫不犹豫，高声大吼：“同志们，要塌方了，快撤！”所有官兵闻声立即向外撤离。刚刚冲过危险区，身后长达三十多米的隧道轰然塌陷。塌方产生的强烈气压形成一股冲击气流，将战士们猛地推出洞外。万幸的是，46名官兵全部成功脱险，无一人受伤。而那位警觉果断的安全员，立下了不可磨灭的大功。
87岁的铁道兵老战士刘建荣在访谈中还谈到了令人痛心的一幕：蜜蜂菁发大水时，山洪一次就冲走了46位战友，让他们永远留在了那片奋斗过的土地上。
在整个成昆铁路建设过程中，像这样生死与共、痛失战友的场景数不胜数。据统计，成昆铁路平均每公里约有两名建设者牺牲，牺牲人数约为2100人。沿线22座烈士陵园里的座座墓碑，都在无声地诉说着这条钢铁大动脉是用生命铸就的。
技术创新：智慧闪光的工程奇迹
在建设成昆铁路的过程中，铁道兵们展现出了非凡的智慧。牛玉敏详细讲解了大田菁大桥的建设过程，这座大桥采用“竖向砌缝上下错接”法施工与模板逐节浇筑法技术建造。在当时设备简陋、条件艰苦的情况下，铁道兵们凭借智慧和经验，攻克了一个个技术难题。他们发明了许多土办法、巧办法，保障了工程质量和进度，这些技术创新即便在今天看来，依然令人赞叹不已。
成昆铁路的技术成就令人瞩目。全线建有桥梁991座，总延长106.1公里，隧道427座，总延长344.7公里，桥隧总长度占到整条线路长度的41.6%。受地形限制，沿线122个车站中有42个不得不全部或部分建造在桥梁上和隧道里。全线还设计了7处螺旋形、灯泡形盘山展线，13次跨越牛日河，8次跨安宁河，49次跨越龙川江。这些数字背后，是无数个日夜的艰苦钻研和智慧的碰撞。
巾帼英雄：宣传干部珍藏的爆破传奇
87岁高龄的铁道兵老战士刘建荣，曾在部队担任宣传干部。他讲述了女爆破手胡清碧的感人故事。胡清碧毕业于成都铁路工程学校，1965年分配到部队。在成昆铁路碧鸡关隧道施工时，面对地质破碎、经常塌方的难题，她创造性地提出根据地质状态调整爆破方案的方法。
有一次电爆破作业发生故障，导坑里的炮全部未响，胡清碧毫不犹豫地冲进洞内排除故障。就在她检查时，配电室突然合闸，隧道内的钢轨、风管都传上了电，雷管随时可能爆炸。在这千钧一发之际，她果断扯断接头，切断电路，避免了一场严重事故。从1965年到1983年，她主持和参与的上千次爆破全部成功。从一个听到鞭炮声都会害怕的学生，成长为冷静出色的爆破工程师，胡清碧的故事令人动容。
英雄群像：宣传干部珍藏的功勋录
凭借着宣传干部的职业素养，刘建荣对英模事迹如数家珍。他还向观众讲述了一等功臣戴荣芳和副连长陈兴楼的感人事迹。戴荣芳在施工中表现卓越，多次带领队伍攻克技术难题；陈兴楼则在一次塌方事故中，为抢救战友英勇负伤。他们用行动诠释了“艰苦奋斗、勇于创新”和“一不怕苦、二不怕死”的铁道兵精神。
时代价值：钢铁动脉的经济脉搏
成昆铁路渡口支线弄弄坪站副站长赖勇，作为铁路运营一线的代表，讲述了铁道兵付出的时代价值。他介绍说：“因为开路先锋铁道兵修建渡口支线，荒无人烟之地才成为今天的‘钢铁粮仓’攀枝花市。”弄弄坪车站年发送货物量500万吨，到达货物900万吨，这些数字背后，是铁道兵用鲜血和汗水浇灌出的经济繁荣。
成昆铁路的建成，对西南地区发展产生了深远影响。国外专家评价，这条铁路让少数民族地区的发展前进了五十年。依托成昆铁路，攀枝花钢铁厂一号高炉正式投产，西昌卫星发射中心也在70年代末建立起来。它不仅改变了西南地区的交通格局，更深刻影响了我国的工业布局，推动了大西南地区的经济腾飞。
精神传承：永不褪色的丰碑
观看完整部纪录片，三位讲述人从不同角度，为观众展现了一幅波澜壮阔的历史画卷。牛玉敏的生死经历、刘建荣珍藏的英雄故事、赖勇见证的发展成就，共同诠释了铁道兵精神的深刻内涵。
如今，汽笛声穿越50年时空，成昆铁路早已不仅仅是一条地理意义上的交通要道，更是中华民族的精神图腾。铁道兵用生命铸就的不仅是钢铁通道，更锻造出“特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献”的时代精神。这种精神，如同大渡河畔的钢轨，在新时代不断延伸，激励着一代又一代人为实现中华民族伟大复兴的中国梦奋勇前行。
作者余开华，1969年至1973年服役于铁七师三十三团。1974年入湖南大学学习，毕业后留校，任湖南大学土木工程学院教授、建筑施工教研室主任等职。现已退休。
责编：槛外人 2025-8-24
