中元寄思一一遥念吾父

作者： 沈一鸣    

又至中元，暮色里的烛火摇曳，恍惚间竟又看见您伏案批改作业的身影。您既是三尺讲台上的师者，更是我们心中最慈祥的父亲！您离开我们未满三载，可家里的每一处角落，都还留着您的气息，提醒着我们，您从未真正走远。

您是耕耘三十余载的教书人，三尺讲台便是您一生的战场。记忆里，清晨的阳光刚漫进窗棂，您已坐在桌前伏案备课，红笔在作业本上划过的痕迹，比星光更明亮；傍晚的炊烟升起时，常有学生揣着课本上门问课，您总笑着迎进来，泡上一杯热茶，从古文的平仄到毛泽东诗词的豪迈，从鲁迅先生的冷峻到散文的温情，耐心讲解直到暮色染黑窗棂。多少个日夜，您案头的灯始终亮着，批改着一叠又一叠作文。您桃李满天下，如今那些被您教过的人提起您，仍津津乐道——说您讲课时眼里闪着的光，至今仍是他们追寻的方向。

您更是家里的顶梁柱，是我们风雨里最稳的港湾。养育四个子女的岁月本就不易，尤其是文革那些艰难的日子，您虽遭劳动改造，却始终带着不屈不挠的韧劲，始终坚信党和未来，那份“心地无事天地宽”的坦荡本色，从未因磨难减损分毫，更从未对我们抱怨过一句。您总把最好的留给出我们：我们的书包是新的，您的衬衫却洗得发白仍舍不得换；我们碗里有肉，您却常就着咸菜下饭。您常说“做人要踏实，做事要尽心”，这句话像一颗种子，早已在我们心底生根发芽。如今我们各自成家立业，才懂您当年“寄予厚望”的背后，藏着多少深夜的辗转与默默的付出。

对朋友，您向来热情大方，谁家有难处，您必捋起袖子倾力相助；对学生，您视如己出，哪怕退休后，也总在饭桌上念叨“那谁谁该考大学了”“那谁谁工作还顺意吗”。您用一辈
子的时光，把“奉献”二字写得真切动人，就像院门口的老槐树，默默扎根，为我们、为学生、为身边人遮风挡雨。

今夜，燃一炷香，寄一纸思念。爸爸，沈桂山老师！您的子女、学生都很好，会带着您的教诲好好生活，也会把您的善意与温暖，继续传递给下一代。愿天堂没有磨难，您能好好歇一歇——不用再熬夜备课，不用再牵挂我们的冷暖。若有来生，我们还想做您的子女，还想再听您讲一堂课，再陪您慢慢喝两杯小酒，听您说些过去的故事。

风里似有您的回应，轻轻拂过脸颊，像您当年粗糙却温暖的手掌，带着熟悉的力量，悄悄安抚着我们的思念！

                        于2025年9月6日凌晨

中元寄思，遥念故人

作者：一鸣

又是一年七月十五中元节。

民间相传，七月初一至十五，地府门开，故魂归乡。远行的故人重回曾经生活的故里，看一看人间烟火，望一望心中牵挂的儿女。于是人间岁岁焚香，年年祭拜，不为世俗形式，只为心底那份放不下的惦念，隔着茫茫阴阳，轻声道一声：别来无恙。

暮色漫过街巷，晚风裹挟着草木微凉的气息，大街小巷处处飘着淡淡的香烛气息。家家户户备好清酒、鲜果、素点，在门前燃起火盆，青烟袅袅升起，顺着晚风悠悠飘荡。没有盛大的排场，没有繁复的仪式，只是一杯清茶，一碟点心，一炷清香，便是后辈对先人最朴素的念想。烟火升起的那一刻，仿佛跨越了生死的界限，阴阳两隔的思念，都藏在这一缕青烟里，飘向故人所在的远方。

我站在庭院之中，望着升腾的烟火，思绪不由得飘向远去的祖辈。那些曾经呵护我们长大的长辈，那些为家庭操劳半生的亲人，那些在岁月里默默付出的先辈，早已化作岁月里的一缕清风，却永远留在后辈的心底。年少时，他们手把手教我们做人处世，叮嘱我们勤俭向善、踏实立身；风雨来时，他们撑起家庭的港湾，用辛劳扛起生活的重担。如今阴阳相隔，再也听不到熟悉的叮嘱，再也看不到温暖的身影，可那些刻在骨子里的家风，那些言传身教的品格，却一直陪伴着我们前行。

中元节的祭祀，从来不是迷信的仪式，而是一场深情的回望。我们焚香叩拜，是感念先祖开基立业的艰辛，铭记先辈传家育人的恩德；我们摆放祭品，是诉说往后的生活顺遂，告知故人家中一切安好；我们轻声低语，是把心底的牵挂、生活的欢喜与琐碎，一一讲给故人听闻。世间最遥远的距离，莫过于生死别离，可血脉相连的亲情，不会被岁月冲淡，不会被阴阳阻隔。

晚风渐凉，香火摇曳，周遭渐渐安静下来。看着跳动的火光，忽然懂得，祭祀的意义，不止是缅怀逝去的亲人，更是警醒活着的我们。不忘来路，方知归途；感念先人，方能珍惜当下。先辈用一生的耕耘，为后辈铺就安稳的生活，我们守好家风，和睦家人，勤勉生活，便是对先人最好的告慰。

人间烟火岁岁如常，故人虽远，思念绵长。七月十五，中元寄情，一炷清香寄哀思，一杯清酒念故人。愿天上的先辈安然长眠，愿世间的亲人平安康健，愿血脉传承不息，家风长久绵延，这份跨越生死的惦念，在岁月里代代相传，生生不息。

作者简介：

沈一鸣，男，中共党员，大学文化，沛县政法系统关工委主任。曾任：沛县公安局办公室、110指挥中心主任；沛县公安局副局长、党委副书记，二级高级警长（三级高级警监警衔）。