■ 淮河赋（之六十九）
——淮河码头：离别与重逢
七千年浪叠着离人的影，每道波心都藏着归帆的信。
——题记
□ 童年（安徽）
1
公元前的潮声还没退尽
夫差凿的渠水，正漫过泗口的石基
木桨划开春秋的雾
载着兵戈与稻粟，在淮水里沉成典故
石阶被千年的脚步磨亮
盐商的马帮、漕运的官船
都曾在这卸下风尘
连郦道元的笔，都蘸着渡头的水
把“淮水东流”写得沉甸甸
如今石缝里还嵌着旧钉
是哪艘船的铁锚，忘了收走牵挂
潮涨时，仿佛还能听见
古渡的号子，混着淮河的浪
一遍遍，拍打着时光的岸
2
青石板早被浪磨成软语
每道裂纹里，都藏着春秋的船期
木橹摇碎晨雾时，盐袋压弯了石阶
官驿的灯笼，还在渡头晃着半盏旧熹
曾有商客把家书塞进陶罐
沉在渡底，说等归船时捞起
也有戍卒对着淮水磨刀
让寒光，映亮千里外的故地
石缝里的锈钉，是最老的见证者
看漕船载着岁月来，又载着岁月去
如今风还在翻捡渡头的草
像是在找，当年遗落的船票
潮声漫过石阶时，总带着些细碎的响
——是古渡的魂，还在数着
多少帆影，曾被淮河的浪，轻轻托起
3
浪咬了千年，也没咬碎石阶的骨
每块青石板都驮着重量——
是春秋漕船的铁锚压出的凹痕
是戍卒佩剑刻下的“归”字，渗着盐霜
曾有母亲把襁褓举过船舷
让孩子最后看眼渡头的老槐树
木桨搅碎的不是水，是半生牵挂
潮退时，总有些布鞋底粘在石缝
成了古渡永远喊不回的乳名
如今锈钉在石缝里结满铜绿
像谁没说完的话，卡在时光喉头
潮声再大，也盖不住
石板深处传来的震颤——
是无数个“过客”，还在渡头踮着脚
等淮河，把他们的名字
从浪里，悄然捞起
4
晨雾把石阶泡成半透明
露水滴在青石板上——那是千年里，无数人没忍住的叹息
古渡的木桩早生了皱纹
却还攥着半截断缆，等一艘不归的船
曾有女子把胭脂盒沉进渡底
说红妆该陪淮河，等浪带回归人
也有老翁坐在渡头磨桨
让木纹里的潮声，漫过鬓角的霜
风掠过草尖时，总带着些细碎的颤
是当年船工的号子，还没唱完后半段
如今野渡的灯早熄了
只剩潮声，在石缝里缝补时光
若你俯身听，能听见每块石板都在说——
那些沉在淮水里的名字、牵挂与誓言
从不是消失，是古渡把它们
酿成了淮河的魂，永远守着
每个日出时，帆影可能归来的方向
5
青石板是时光的榫，淮河是卯
千年潮声，把二者咬得紧实
每道石缝都是楔子——
楔着春秋的铜钉、汉代的盐粒
还有民国姑娘，掷向归船的红绫
碎成星子，嵌在木纹里
曾有戍卒把剑插在渡头
剑穗缠着家书，说“此剑为信，归时，必斩浪而还”
后来剑锈成石的一部分
家书在潮里泡成绸，裹着未说尽的“珍重”，飘了千年
如今风还在拔石缝的草
像在找，当年剑穗的线头
潮涨时，石板会轻轻震颤
——是无数个“归”字，在榫卯间苏醒
它们顺着浪爬上岸，想把所有未赴的约，重新钉进重逢的晨光里
6
浪磨穿青石板时，也磨亮了七千年的疼
每道石纹里，都嵌着人文的根——
是伏羲在滩涂画八卦时，滴下的汗珠
是先民捧着陶罐渡水，碎在波心的粮
还有逃荒人的布鞋底，粘在石缝
成了野渡永远喊不回的乳名
有人说黄河长江是母亲，可淮河
早把骨血渗进中原的土——
它不喊，只把漕运的铜铃、戍卒的剑
沉进河底，酿成沉默的悲怆
潮涨时，野渡的风会扯着苔草哭
像在说：那些埋在浪里的文明，才是中华民族，最疼也最硬的魂
7
石阶上的凹痕，是淮河结的疤
每个疤里都裹着文明的碎片——
有新石器时代的陶片，沾着稻壳的暖
有商周青铜的锈，映着祭祀的烟
还有民国码头的旧钉，缠着红绫的残
都在疤里，守着未说尽的惦念
它不与长江黄河争“母亲”的名
只把七千年的疼，嚼成内敛的韧——
看盐商来，看漕船走，看战火漫过堤岸
却始终把文明的火种，藏在浪尖
如今潮声漫过古渡时，总带着些沉响
是疤里的魂在说：中原的根，从来都扎在，淮河的浪里
8
当最后一缕阳光落在码头的桅杆上
淮河的浪突然慢下来——像在把千年的文明碎片，拼成永恒的渡口
淮河开始安静，像在聆听，远古传来的船歌——
这里永远是渡口，不管是汉代的漕船，还是现代的汽轮；不管是离人背着行囊远去，还是归人带着风尘归来
它都以同样的温柔，接纳每一段旅程
离别不是终点，是把思念种在淮河的浪里，等着它长成重逢的帆；重逢也不是结束，是把重逢的暖，揉进岁月的棉，等着它，焐热下一段，可能的离别
河神在浪尖微笑，看着码头的灯，一盏盏亮起，看着石阶上人来人往，看着麦粒变成船帆，船帆又变成麦浪——原来这渡口，从来不是孤独的
它是连接过去与未来、此岸与彼岸的绳，把所有离别与重逢，都系成了永恒的圆
9
码头的石阶，有自己的年轮
每道年轮，都裹着一段故事：
第一道，是大禹治水时，民工踩出的坑；第十道，是汉代盐商扛着盐袋，磨出的亮；第五十道，是逃荒人，抱着孩子，留下的泪痕；第一百道，是归人重逢时，脚步叩出的，喜悦的声响
离别时，人会在石阶上坐下
把心事，说给年轮听——有的说“怕此去，再也回不来”；有的说“等我赚了钱，就接家人来”；有的说“娘，您多保重”——年轮
会把这些话，藏进石缝的苔里，像给时光，留一把钥匙
重逢时，归人会找到当年的年轮
用手摸一摸，看苔是否还在
听年轮是否，还记着当年的话
当指尖触到熟悉的纹路，突然懂了：石阶的年轮，就是淮河的记忆，它把所有离别与重逢，都酿成了，不会褪色的时光
10
年轮转着转着，就转到了民国的雾里——
淮水卷着那时的泥沙，漫过码头时，蚌埠华昌街的红灯正亮着
正照在头牌裴姑娘的指尖——
她数着木框的纹路，像数当年葛大春说“还乡”的日子
他从麻包堆里冒出来
旧衫沾着河泥，喊“裴姑娘”
三个字烫得她眼眶发潮
喉结滚动的间隙，他没说这些年扛过多少吨淮水的重量
汽笛撕开雾的瞬间
裴姑娘掷出红绫，像掷出半条没说完的青春
葛大春攥着绫角，指节发白
船开时，他没敢回头看灯的方向
后来潮声里飘着传闻
说葛大春沉了江
裴姑娘把红绫枕进夜色
每声潮来，都像他在喊“裴姑娘”；每声潮去，都像她在应“大春哥”
直到霜降压弯灯影
葛大春站在门口，空着左臂
说“走，裴姑娘”
红灯灭在晨雾里时
他们的脚印，正被淮水
泡成崭新的故事
11
码头的灯，是从银河摘下的星
挂在桅杆上，照见鱼群驮着远古的光，从河底游向水面——
那是大禹时代的船灯，被浪埋了千年
如今顺着灯的光，重新浮向人间
离别时，人把灯芯拨亮，说“让光替我，照着你回家的路”
灯影在浪里散开，像把银河铺在淮河上，每道波纹都是星子的轨迹，指向重逢的方向
重逢时，归人会把新的灯
挂在旧灯旁，让光连成一片，像把银河的缺口，补在码头的夜空
老灯与新灯对话，说着不同年代的离别与重逢，河风听了，把故事
吹向远方，让每盏船灯都知道这里的光，永远等着远征未归的帆
12
七千年浪涛，把码头的石锚淬成神物——银河灯的光，正顺着锚链往下淌
一端扎进伏羲画卦的滩涂，一端拴着未来的帆——大禹治水时溅起的星子，还在青石板的纹路里亮着，像未熄的灯
曾有漕船载着青铜的誓，沉进淮水
却把“归”字的根，留在石阶的凹痕
盐商的马帮踏碎晨雾时，遗落的算盘，还在石缝里算：多少离别，能换一次重逢
逃荒母亲埋下的麦种，早长成水下的星，每粒胚芽，都朝着帆影归来的方向
如今汽笛与古号子在浪里叠响
新船的龙骨，正沿着旧星轨延伸
有人在码头埋下梦想的锚——是少年揣着的船票，是匠人凿的新碑，是淮河把文明的火种，重新递向晨光
潮涨时，石锚会轻轻震颤
——是神在说：所有坚守都不会沉没
那些扎进时光的根，终将牵着帆影，从银河的浪里归来，让每个“等”字，都在码头的灯影里，结出圆满的希望
❂ 诗人简介：
童年，本名郭杰，男，汉族，1963年12月出生于安徽省蚌埠市，系中国诗歌学会会员。自1980年习诗至今已四十余年，笔耕不辍。诗风多元，中西交融，始终坚持创作实践与理论挖掘互补并重。曾策划中国诗坛第三条道路与垃圾派“两坛(北京评论诗歌论坛和第三条道路诗歌论坛)双派(垃圾诗派和第三条道路诗学流派)诗学大辩论等各类文创活动，多部诗歌原创作品和文艺评论文章入选各知名文创艺术平台。代表作有《天黑之前》、《河》、《短歌》、《短章》等，著有《童年泛审美文化批评诗学札记》等文艺批评专著。
举报
