中元帖
黄巧真
暮色把香灰捻成细沙时
老槐树开始清点影子
——有熟悉的，攥着半块没吃完的麦芽糖
鞋尖沾着当年院角的青苔
在石阶上顿了顿，像从前等我放学那样
不催，也不说话
也有陌生的脚步声
提着褪色的灯笼，灯笼里晃着
没写完的家书，没送出去的药方
或是一件还没来得及晾干的旧布衫
他们轻轻绕过供桌
怕碰倒那碗刚温好的茶
像怕惊扰人间任何一个寻常的黄昏
香烛的光，是双向的渡口
我们把思念叠成纸钱的样子
他们把风声调成从前的语调
不必辨认谁是谁的故人与过客
烟缕缠着老槐树的枝桠
像他们从前叮嘱的话
活着时，要给陌生人多一分暖
死后，要给世界留一寸宽
月光漫过石阶时
所有影子都在轻轻颔首
像完成一场无声的约定
——人间的敬重，从不是痛哭与挽留
是记得他们曾认真地活过
就像此刻，我们认真地
替他们，再看一眼这温柔的人间
