中国雨巷文学社
散文 这一抹秋叶
作者: 萧祖能 杭州

风掠过窗棂时,总带着些不一样的轻响——不是春的软绵,也不是夏的燥热,是裹着脆意的、像谁悄悄翻着旧书页的声息。推开门去寻,便撞见了那抹秋叶。

它该是从头顶的老树上落下来的,偏偏不往别处去,就停在石阶的缝隙里,像片被时光忘了收的信笺。叶片边缘卷着点浅褐,是风吻过的痕迹,中间却还燃着明黄,像把夏天没燃尽的阳光,都攒在了这薄薄一层脉络里。伸手去碰,指尖能触到它的干硬,却也能觉出几分倔强——明明已经离开了枝桠,却不肯蔫头耷脑,连纹路都还透着股精神气。

记得春日里,这树满是嫩绿,叶尖挂着露珠,风一吹就晃得人眼晕;夏天时,叶儿密得能遮满天,树下总聚着纳凉的人,蝉鸣都被滤得软了些。可如今,这抹秋叶落了,倒比满树浓荫时更让人记挂。它不像花那样要争艳,也不像果实那样要引人采摘,就安安静静地躺在那儿,用一抹黄,把秋的模样,轻轻印在了人心上。

或许过几日再来看,它该会变成更深的褐色,最后融进泥土里去。可此刻,这抹秋叶就在眼前,像一帧不用刻意定格的画——没有轰轰烈烈,却让人心头暖了一下,忽然就懂了,原来离别也可以这样温柔,原来寻常日子里,藏着这样不动声色的美。

2025年9月12日凌晨于杭州

作者简介:
萧祖能 浙江杭州人,中共党员。
青年从军,执笔为戈,历任连队文书、营部书记、师政治部宣传科报道员,勤于海防前线锤炼文心,军旅笔墨常现各类报刊杂志;退伍后深耕政工领域,持高级政工师职称,主政大中型企业党委书记,二十载耕耘自成章法;公门履职亦未辍翰墨,时评政文常见诸报端;花甲归林不改书生本色,执掌萧山区老干部诗词协会秘书长,杭州市新四军历史研究会秘书长,融身省市区等各类诗词楹联学会会员。散文诗词过百篇散见主流媒体,字里行间咏颂家国情怀。名曰:瞬逝戎马铸忠诚,一纸翰墨绘丹青。

投稿须知:
1.本刊为公益平台,欢迎公益投稿。
2.投稿作品必须是作者原创作品,严禁抄袭,文责自负。
3.投稿作品必须是作者投首发作品。
4.本平台刊发文学作品:诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论,书法、绘画等。
5.投稿作品一经刊登,本刊以及中国雨巷文学所属机构均有使用、出版之权利。
6.投稿作品7日后未刊登,作者可自行处理,本刊概不退稿。
投稿须提供:
1.文本、2.作者简介、照片
3.朗诵者简介、照片,4.诵读音频、视频
投稿联系热线:13306500910
中国雨巷文学社
首席顾问:黄健 、特别顾问:周绍志
顾问:毛建一、 邓国安、徐勤
海外顾问:鄧瑛(德国)、王静(英国)
社长:陈继业
副社长:孙建胜(兼秘书长)
副社长:刘虹、王木清
雨巷文学编辑部
总编:陈继业(兼)
主编:韩菜菜、朱双碧
本期编辑:陈继业
(2025年 9月16日)
