夜，窗外又下起了大雪，飘飘洒洒，无边无垠，漫天的雪花把我的思绪带回了多年前的那个雪夜。

        一九九一年代，十八岁那一年，我师范学校毕业，即分配到一个三县交界处的山村小学任教。老师大多是本村的民办老师，我是多年来分配到学校的唯一师范毕业生，村里很高兴，尽管穷、条件差，还是专门安排校工（见《赶集杂谈》《那年教师节》）给我做饭。当时校工年龄已经七十多岁了，头发几乎全白，多年的农村重体力劳动让他的身体佝偻着，走路很慢，说话轻声细语的,很温和，满是褶皱的脸上总是堆着笑容。老校工主要负责给学校师生们烧开水，给我做早饭和午饭，其实就是炒菜，肉、青菜我从村子的集市买，买一次得够五天吃的。三顿饭我都是吃馒头，在村里一个小馒头坊记账，每学期去还一次钱。晚饭，我都是放学后玩一会、看会书，自己去馒头坊拿馒头、炒菜，吃饭就没正点了。

        那时候学校到家没有直达的公共汽车，骑自行车走最近的山路，也得接近三个小时。每周六下午回家，住一晚，周日下午就得早动身往学校赶，回家的路上时间总是那么慢，返回的路却总是那么长。同学们也大都分配到几个县的山区任教，没有电话和手机，只能偶尔写信联系，报纸也很难看到当天的。时间就在不知不觉间从酷夏到了深冬，半年过去了。

        记得那年冬天的雪下得特别勤，连续几场大雪封了路，到处一片苍茫。一个下午，大雪又不期而至，天也黑的格外早，放学后空旷的校园里就只有我和越来越厚的积雪了。往常还在高树上啁啾的麻雀、乌鸦，也消失得无影无踪了。站在宿舍窗户后面，隔着开始长满窗花的玻璃，看着外面弥漫的风雪，想着好几星期也没见着的父母，屋里的小铁炉似乎不再散发出热量，更冷了。收音机的干电池也没电了，发不出声音来。山村供电线路老化、用电不正常，下午就开始停电，点起蜡烛，看书。

        肚子开始饿了---晚饭怎么吃呢？

        “吱”的一声，屋门突然被打开了，寒气一下子冲进来，蜡烛的火焰差一点被吹灭。一个“雪人”进屋了，仔细一看——老校工。

         “大爷，您怎么来了？”

        “你还没吃饭吧，我和你大娘包的水饺，快下水饺吃吧。”

        我这才看清楚，尽管老校工戴着斗笠，肩上披着塑料布，但漫天飞雪已经把他染白了。他胳膊挎着一个箢子，盖着干净的毛巾，想必下面就是水饺了。我们马上开始收拾炉子，炉火熊熊、热力四射，屋子里暖腾腾的，一会功夫就吃上了水饺。大爷想的真全，连香油、醋都带来了，他基本不吃，催着我趁热吃。吃完了，我俩聊了很久，他说年轻时候支前跨淮河、过长江的故事，说村子里的山、水、庄稼和人；问我家里的情况，上学的事情。很多时候我们也都不说话，只是听外面呼呼的北风裹挟着雪片击打屋门、玻璃的声音，蜡烛的光影影绰绰，他卷的喇叭筒烟头忽明忽暗。

        夜深了，万籁俱寂，雪似乎停了。月亮也出来了，月光、雪光辉映，斑驳的树影印在雪地里。他坚持不让我送他出学校大门，叮嘱我锁好门、看好炉子再睡觉。我就看着他戴着斗笠，挎着箢子，踏着没小腿肚的积雪，步履蹒跚地走了。

        多少年过去了，那个皎洁的雪夜就像是一幅画，永远刻在我的记忆深处。

        难忘那个雪夜。

                                      2016年1月28日

        作者简介：周光天，山东济南人，公职律师，敬业乐文，作品散见于《大众日报》《当代教育》《齐鲁文学》《都市头条》等报刊媒体。