☆ 乡关何处
＿＿一代人的集体记忆与生命回响
文/刘培廷
第十三章
“乡愁是一朵云，乡愁是一生情。年深外境犹吾境，日久他乡即故乡。”
经过七年回乡艰苦劳动的磨炼，在亲友的帮助之下，我终于盖起了三间茅草屋，正准备“死心塌地”当一辈子农民。就在这个时候，党的一缕阳光照在了我身上——1973年9月，我幸运地重新获得了赴六安农校求学的机会。
重新成为学生的几年里，睡梦中我仍时常回到生产队干活的情景：和同伴比赛收割麦子、上山拉石头修建电灌站、奋战在扒大河的工地上、聆听“灵璧县人民广播站”那熟悉的红色电波声……
梦醒时，我总恍惚自问：我怎么睡在学校双人床上了？这是真的吗？直到看清周围的环境，才确信自己真的回到校园，再度成为学生。
两年的学习，我和同学们都如饥似渴，紧紧抓住这难得的求学机会，努力钻研农业科技专业知识，同时加强政治思想理论学习。在校领导、老师的殷切关怀和党组织的悉心培养下，在同学们的热心帮助下，我重新确立了自己的信仰，并在毕业之际光荣加入了中国共产党。毕业后，我留在母校工作。
工作后的数年间，每次回灵璧探亲，在来回的旅途中，我总期盼能偶遇灵璧中学老三届的同学，盼望能得知他们的去向和近况。每次回家，我也总有意无意地去灵璧县城转一转，希望能遇见老同学，或是捕捉到关于他们的点滴信息。
1994年，我在单位同事中率先花了三千元初装了私家固定电话。大约2000年左右，通过灵璧县地方志编辑的《灵璧名人录》，我先后查到了某大学学院书记Q泽静、某地区公安局科长W暑光、山西某县副县长Z贤勋等同学的联系方式，并一一打通了电话。
最具戏剧性的，是通过亲戚找到了住在灵璧城关的S华同学家的电话号码。一天晚上，我拨通了她家的电话：
“喂，您好！是S华家吗？”
对方回答：“是的，你是哪位？”
我说：“我就是那个好尿床的刘培廷啊！”
她先是愣了一下，随后电话那端传来了一阵开怀的大笑声……
这背后还有一段往事。初中住校时，S华好像是班干部。一次她带同学来我们男寝室检查卫生，发现我的被子没叠，就顺手帮我叠了起来，结果却不小心发现了我尿床的“秘密”……
直到近年，我才大致了解到我们初中52位同学的情况：县城中的十几位同学作为下放知青，回城后进入工厂、事业单位就业，或参军退伍后按政策安排工作；其余三十几位回乡的同学，有的参军并提干，有的当了民师后转正入编，有的成为“赤脚医生”，也有个别招工进城。包括我在内，能够继续求学、参军提干、成为教师或进入央企的同学，算是比较幸运的。约70%左右留在农村务农的同学，人生前半段虽较为艰难，但随着改革开放几十年来的经济快速发展，生活都已大有改善，基本实现脱贫。
如今我们班的初中同学均已年过古稀。据不完全统计，加上2018年老三届联谊会后又有五位同学离世，至今累计十七人先后去世，约占全班32.7%。
最早在八十年代离世的Z心昌和Z月兰两位同学，其命运明显带有时代的悲剧色彩。他们的不幸离去，总让生者痛心扼腕。
我们这一辈，是“生在新社会，听毛主席话”长大的一代。当我们在课堂上对“共产主义理想”充满无限向往时，一场“史无前例的运动”突然从天而降……
人性的善恶，早在先秦就被祖先讨论不休。当社会的氛围压抑了人性中的“善”，“恶”便会挣脱禁忌，狰狞地践踏文明、正义与善良。
被代数老师叹其不争的Z新昌同学早逝，表面上看或许是因病医治无效。可是当年灵璧中学“大批判专栏”中，还清楚地张贴着他揪斗我们亲爱的闫成义校长的大幅照片。我想，新昌同学生前也许曾因自己的过激行为而有过心灵的醒悟与忏悔吧……
我庆幸自己，在那个动乱的年代没有做出什么出格的事情。否则，我将终生内疚、悔恨难安，永无宁日。
Z月兰同学为我留下了中学时代最后的美好记忆。她家住城东农村，性格开朗，爱说爱笑，学习认真，像个听话的小妹妹般单纯。她婚后生有一女，却在八十年代初因再次怀孕不幸离世，年轻的生命就这样戛然而止，令人痛惜！……
这也让我想起那时农村“小病养、大病挨、重病才往医院抬”的医疗状况。月兰同学，你已不知道，如今我国农村已普遍建立“新农合”医疗保障体系，你那样的悲剧不会再在后代身上重演。安息吧，月兰，我们永远怀念你！
（待续）
2018年3月作，2025年9月16日修改
☆作者简介：
刘培廷: 档案记载生于1951年（实为1950年生），中共党员。原六安市农委所属植保站高级农艺师，于2011年退休，现居合肥。
1975年，毕业于六安农校植保专业，因成绩优异留校任教。1979至1980年，赴安徽农业大学专业进修，潜心深造。1986年2月，调入六安地区植保站，直至2011年10月荣休。
自1991年起，心怀不止步的信念，业余攻读法律——先取得电大毕业证书，又参加法学本科自学考试，并于全国律师资格证考试中奋力一搏，虽以三分之差未能圆梦，却未曾辜负奔赴理想的年年岁岁。
退休之后，为遣兴抒怀、活跃思维、偶尔提笔写些散淡文字，不拘工拙，惟愿自娱，亦以暖余生。
☆ 投稿须知：
古体诗、现代诗、散文、字画皆可投稿，来稿须为原创首发，且独家授权，请勿一稿多投！来稿作品不得违反国家法律法规，内容健康向上，力求宣传社会正能量，不得抄袭、涉黄涉暴，文责自负！投稿请附上作者简介及近期美照一张。 已选入本平台刊发作品（阅读量高、点赞量高、有打赏），百度可查！入选刊发作品不要求阅读量，但打赏不能为零，点赞不少于20人，留言不少于15条！不符合规定者，下次不再录用！若还需刊发，请先预付5～10元审稿费、制作费！
☆投稿群号：
QQ 619839125
QQ291207933
QQ1050917436
主编微信：15282989985（不投稿勿扰）
☆郑重承诺：
若符合以上规定者，所选入蓝月亮诗刊作品均推荐到都市头条红榜！你的作品将会被更多人阅读和欣赏！七天内打赏20元以下，作为支持平台经费所用。超出20元的，平台与作者按 3：7分成。热忱欢迎各界优秀的原创诗词者、文学爱好者、爱心人士入驻本刊 ！
换一换
