与风待一会儿
文／风清（辽宁）
我们坐在光的涟漪上
风是丝绸的叙述者
低语着星尘的故事
每个音节都沾着鲜活露水，
每段旋律都系着清脆的银铃
你缓缓闭上眼睛
睫毛接住坠落的银河
风正把晨雾织成一件会行走的羽衣
不必追问永恒
我们是两滴被偶然吹到这里的朝露
折射着所有晨曦的呢喃
秋雨辞
当雨在玻璃上绣冰裂纹时
整座城市开始用银线修补光的裂缝
你数着水洼里被风揉碎的云
伞下，秒针长出羽毛
在潮湿的空气中写下透明的遗嘱
落叶是邮戳
盖在每句未寄出的晚安上
我们练习用睫毛接住坠落的星群
直到路灯亮成琥珀里的标本
你突然变得很轻
像一片正在融化的旧年历
而整座城市正慢慢洇开
成为一张被水浸透的星空地图
彼岸相思，淌过时光的河
我打捞水中的月光
却只触到你姓氏的倒影
那被水流反复摩挲的古老银币
沉在河床的暗处发光
芦苇低垂时，整条河开始翻译
我们之间未完成的密语
每道波纹都是被拆解的象形诗
而漩涡里旋转的是去年秋天
你遗落的半片枫叶
潮汐在沙上写又擦
像我们不敢寄出的信
被时间晒成透明的蝉翼
当季风再次经过
所有星辰突然向西
它们要赶在涨潮前
把光年折成一座桥的弧度
我站在水中央，成为两片相望云影
让最轻的那缕风带着我的指纹
去碰触你睫毛上将落未落的露水
