灌斗墙屋下的战斗声
文/周中金/退役军人、湖北省武穴市住建局退休人员
诵/云中鹤
老家的灌斗墙老屋,总藏着些细碎的响动。夜里我常被一阵“窸窸窣窣”的声音惊醒,像是谁在墙根下用细牙啃着什么,又像是干草在土坯缝里轻轻摩擦——不用想,准是墙里的老鼠又在“开工”了。
这墙是老一辈用土坯垒的,灰缝里藏着岁月的缝隙,偏偏成了老鼠的安乐窝。起初只是夜里的碎响,后来竟闹到了明面上:屋顶的太阳能总抽不上水,晒得滚烫的水箱空着,急得人团团转。叫来维修师傅,踩着梯子往墙根的水管处一查,果然是上水线被咬破了,黑色的塑胶管裂着口子,露出里面的铜丝,像是被谁狠狠啃过几口。
“准是老鼠干的。”师傅擦着汗说,“这墙缝里藏着窝,它们牙痒,专咬这些软乎乎的管子。”
这话点醒了我,一场和老鼠的“战斗”就此打响。我去集市上买了沾鼠胶,裁成小块,小心翼翼贴在墙根的缝隙旁——那些老鼠常出没的地方,比如水管接口处、窗台底下,甚至是老屋门框的旧缺口里。胶上还得放些诱饵,我选了炒得喷香的花生,捏碎了撒在胶面,等着“敌人”上钩。
夜里躺在床上,倒比往常更警醒些。果然,后半夜又听见了熟悉的“窸窣”声,只是这次没持续多久,就传来一阵细微的、慌乱的抓挠声,像是小爪子在胶上挣扎。天刚亮,我就攥着扫帚跑出去看,果然有只灰扑扑的老鼠粘在胶上,正徒劳地蹬着腿。我隔着塑料袋把它拎走,心里竟有种“打了胜仗”的踏实。
可老鼠的韧性远超想象。今天粘住一只,过两天夜里可能又会传来新的响动。我便索性每天清晨都绕着老屋转一圈,检查沾鼠胶,补撒些花生,顺便看看墙上有没有新的缝隙——若是发现土坯松动,就赶紧和点泥补上,像给老屋添一层铠甲。
渐渐的,夜里的“战斗声”少了。太阳能的水管再也没被咬伤过,打开水龙头,清冽的水顺着管子流下来,带着阳光的暖意。偶尔夜里还会听见一两声细碎的响动,但我不再觉得烦躁,反而想起老屋这些年的光景:它护着我们一家遮风挡雨,也藏着些和老鼠的小纠葛,这些细碎的“战斗”,倒像是老屋岁月里的小插曲,让这栋老房子更有了烟火气。
如今再看这灌斗墙,土坯上还留着些修补的痕迹,沾鼠胶的包装纸被我收在抽屉里,成了这场“战斗”的小纪念。原来住在老屋里,就是这样和岁月里的小麻烦打交道,一点点修补,一次次坚持,日子便在这些细碎的“战斗”里,过得踏实又温暖。
主播:云中鹤,男,1956年生,大连市人。1977年应征入伍,在海军部队历任排长、连长、军务参谋。团职军官转业至地方后,先后从事过政法、纪检监察、宣传等项工作。热爱体育运动和文学艺术,是大连市作家协会会员。