2025年9月20日清晨6点30分，天刚蒙蒙亮，志愿者仝小慧便和同伴们踏着晨光出发，准时抵达幸福花苑社区5号楼3楼的陈巨湘、丁迺坤老两口家中。敲门时，双方默契地“互不搭话”——这是志愿者们和老人约定的小规矩，怕提前聊天让老人情绪激动，影响血压测量的准确性。

进屋后，仝小慧熟练地拿出血压仪，轻声指导老人坐好、挽起衣袖。测量结果显示，80岁的陈巨湘和81岁的丁迺坤血压都很稳定，可血糖数值却有轻微偏高，达到7.0mmol/L。没等志愿者开口询问，陈巨湘老人就笑着“坦白”：“不碍事，昨晚饿了忍不住吃了俩小蛋糕，准是这个闹的。”一旁的丁迺坤老人立刻“嗔怪”：“昨晚就提醒你今天小慧要来测血糖，不让你吃，偏不听！”一句话逗得满屋子人乐哈哈，清晨的小屋瞬间被轻松的笑声填满。

测完身体指标，仝小慧没急着离开，而是拉着老人的手唠起家常，顺口问起河南医保“一人一档”信息完善的事：“叔、姨，医保信息都补全了吗？没弄好的话我帮你们弄。”老两口连忙点头：“早弄完啦，多亏社区提醒，也谢谢你想着我们。”没有刻意的寒暄，只有像家人般的叮嘱，温馨的氛围在你一言我一语中愈发浓厚。

告别陈巨湘老两口，志愿者们马不停蹄赶往新程街社区12号楼，敲开了97岁高龄的李全成与89岁老伴赵秀英的家门。刚进门，仝小慧就先给老人递上一杯温水，待老人坐稳后，细致地为他们测量血压、血糖。看着仪器上稳定的数值，仝小慧松了口气：“叔、姨，身体指标都挺好，平时可得多注意休息。”

陪老人聊天时，志愿者们偶然得知，刚刚过去的中国抗日战争胜利80周年纪念活动中，李全成老人正是平顶山获得“抗战80周年勋章”的四位老人之一。提起那段峥嵘岁月，老人的眼神瞬间亮了起来，声音也不自觉提高：“那时候苦啊，四亿人拧成一股绳，饿着肚子也得往前冲，就想着把侵略者赶出去！”

老人缓缓讲述着14年艰苦抗战的过往——从硝烟弥漫的战场，到百姓们同仇敌忾的支援，每一个细节都透着中华民族的坚韧与不屈。“落后就要挨打，自强才能站得住！”老人握紧拳头，语气坚定，“我是老共产党员，这辈子都记着‘听党话、跟党走’，现在的好日子，是先烈们用命换的，千万不能忘！”

听着老人的讲述，志愿者们的眼眶渐渐湿润。每次上门服务，对他们而言不仅是付出，更是一次深刻的革命教育——从老人的故事里，他们读懂了“团结就是力量”的重量，也更明白志愿服务不仅是送帮助，更是传承精神、守护温暖。临走前，志愿者们紧紧握着老人的手，一遍遍祝福：“大爷、大娘，您一定要好好保重身体，我们常来看您！”

从幸福花苑到新程街，从测量指标到唠家常，从倾听抗战故事到传递温暖祝福，孙刚爱心联盟的“一帮一”上门服务，没有轰轰烈烈的场面，却藏着最动人的细节。每月一次的奔赴，不仅为高龄老人解决了“出门难、就医难”的问题，更用陪伴驱散了他们的孤独，让居民的幸福感、获得感在点滴关怀中不断增强；而在与老人的相处中，志愿者们也愈发懂得责任与奉献的意义，将“初心”二字刻进行动里。