回忆母亲

那盏不灭的明灯（一）

王慧仙

2004年10月8日想到母亲去世已经有十七年了。母亲的一言一行，勤俭持家的艰苦精神却铭记在我心中，而我的灵魂深处，似乎觉得母亲并没有离我而去，这使我在生活的道路上始终有一种无形的寄托和方向上的依靠。

父亲在我上小学二年级时因病离我们远去了，母亲忍着巨大的悲痛送走了过早离世的父亲，默默地挑起一家七口人的生活重担。那时的小妹才牙牙学语，也就只会走路吧；弟弟和大妹只知道玩耍，更不幸的是小妹因发麻症以至于双目失明，这对我们这个家来说无疑是雪上加霜；没有任何经济来源，母亲背着小妹走东跑西地向亲戚朋友求助，爬山越岭地求医，最终小妹的眼睛还是没看好，为此母亲心疼得常常暗自流泪。生活的不幸也是孩子们过早懂事的原因之一，姐姐和我放学后就帮母亲照顾年迈的奶奶和弟弟、妹妹，尽力做些力所能及的事，减轻母亲的负担，也好让她心情好一点儿。

母亲一个人用她单薄而坚韧的肩膀支撑着这个有残疾、老老小小的家。白天下地干活，晚上就在油灯下给别人家做针线活，以换取一点油盐钱。多少个夜晚我睁开蒙眬的睡眼看到母亲低着头，一针一线地做着针线活，从门缝中袭来的冷风吹动着母亲额前一缕青丝，煤油灯火也随之摇曳。也就是在这样的夜晚母亲多少次把一家老小的被角裹了又裹，生怕冻着哪一个；也就是在这样的深夜孩子们在母亲的关爱中，在这摇曳的灯火中渐渐长大。多少年来，每每看着母亲的照片，儿时的那份情、那种境，还有那摇曳的灯火、母亲的眼神、坚定的信念，似乎就是昨夜的梦……。记忆中的母亲吃苦耐劳，手巧、智慧而又善良，乐于助人，村子里的人都说她是“即时雨”。

谁家的小孩有病时就来找她，我记得她把小孩的手、脚捏捏，有时还用针扎，放点血后给其服些自己平时采集的草药，经她看过的小孩三五天后就好了，家长很是感激；还有谁家的闺女要出嫁，就叫我的母亲去给即将出嫁的新娘“美容”。那时所谓的“美容”也就是用细细的绳子挽个活扣，嘴角与手各持一头，反复抽拉（农村人叫作“掀脸”）多次，新娘的脸就会被拉得干干净净，再用那时常用的“洋红”涂脸蛋，几经修饰，新娘被打扮得很漂亮了；母亲还会剪裁，村子里大人小孩的衣服几乎都出自她手。别人求她时，她就放下手中正做的活儿及时给别人做，我奶奶看她白天、晚上忙得没时间休息，就劝她少做点，她就说：“别人求我，说明她不会，别人求我的活儿及时做了。我就心安了。

”隐隐地记得父亲在世时教书，家境还好，每天放学回家，家中总会有很多父亲的朋友、乡里、学生家长，他们在火炕上聊天、喝茶，抽烟，母亲从不抱怨，脸上总是洋溢着笑容，为客人们做饭、沏茶。也许在母亲的眼中，那就是一种幸福，因此有了宽容，有了作为一个贤妻良母对生活的理解，家䖍和睦。当然，这也源于她与父亲深厚的感情。

父亲过世后，母亲对奶奶更加孝顺。在一九六一年、一九六二年生活困难时期，细粮、主食就让奶奶和我们几个孩子吃，而自己总是吃一点土豆，野菜之类的来充饥。在母亲的艰辛照料中，一家人平安度过了三年自然灾害的困难时期。奶奶在母亲的精心照料下一直活到了八十一岁，在临终时对我们说：“你们的母亲照顾我们全家不容易，要好好孝敬她……”在那样艰苦的岁月中，母亲坚持让我们几个孩子上学。

有个好心的队长劝母亲让一个孩子不要上学，帮忙挣工分养家。母亲不同意，就告诉队长，“困难是暂时的，只要能让孩子们念书，我再苦再累也能撑下去。”看到母亲的辛苦、家中的困境，我和姐姐都产生了放弃学业的念头，母亲严厉地批评了我们，又苦口婆心地给我们讲道理，“国家用助学金供你们上学，你们却又想为我放弃学业务农，怎么对得起国家的助学金呢？对得起老师们的培养呢？……”母亲在百忙中抽时间将泪眼婆娑的我们送到学校，使我们完成了学业。

母亲用一生的艰辛为儿女垒起幸福的大门，使我们兄妹五人各自都能为社会尽职尽责，都有了幸福的家庭，美满的生活；遗憾的是，当儿女们有了条件，准备好好让她老人家享福、报答她时，却微笑着离我们远去了，真是“树欲静而风不止，子欲孝而亲不待”。而母亲留给我们的是一盏生活的明灯！ 

作者简介：王慧仙，退休教师。爱好写作、绘画、旅游等。早年创作，有作品见诸报端，《上海“母亲陵”》曾获奖。近年，相继在《茌平文苑》发表散文、诗歌若干。