
日月书
文/洪梦洁
晨光先撞碎写字楼的玻璃幕墙
再漏进早餐铺的蒸笼
豆浆冒着白汽,裹着整个东方的暖
环卫工的扫帚扫过昨夜的月光
把星子的碎屑,扫进排水沟的褶皱
正午的太阳最烈时
快递车在立交桥下投出锐角阴影
骑手手机屏幕亮着,地图上的路线
像阳光抽在大地上的银线
穿越大半个城区,只为送一盒
还带着体温的水果
暮色是渐变的滤镜
先染黄老城区的砖墙
再把广场舞的音乐泡软
老人坐在长椅上,看夕阳
从电视塔的尖顶慢慢滑坠
他们的皱纹里,藏着几十年的日升月落
月亮升起来时,城市并未入睡
便利店的灯牌与它遥遥相望
夜班护士的脚步轻过走廊
每一步,都踩着月光铺就的棉絮
急诊室的无影灯亮着
像另一个太阳,在深夜托起生命
九州很大,大到
有人在黎明的港口送别
有人在午夜的实验室记录数据
日月很小,小到
能落进一碗泡面的热气里
能悬在打工者出租屋的窗台上
它们从不挑选照耀的对象
无论是摩天大楼的顶端
还是城中村低矮的屋顶
无论是高铁掠过的田野
还是边疆哨所的岗楼
光,永远在流动
像无数双眼睛,看着我们
在这片土地上,认真地活着
作者简介:洪梦洁,19岁,来自广东工程职业技术学院,热爱文学写作。