1.孤灯

陈振芳/河北

插头在插座里陷了半宿

光没敢亮得太满

怕照见桌角那杯凉透的茶

影子蜷在墙根

和我共享同一片沉默

飞蛾撞过来时

它抖了抖，像要接住什么

最后我吹灭它

不是怕费电

是黑夜里

只剩它还肯陪我等

【金风玉露随笔】写得内敛而深情。灯光微弱，灯影三人，显出作者在黑夜里与灯互为知己的深切情感。整体构思细腻，情境真切，具有温柔而伤感的力量。

2.孤灯

琅琊铭人/文

那一点微微的渔火在湖心诉说生活

把无边的夜幕撕开一片希冀

我在这片微光里看见血色晕开了黎明

【金风玉露随笔】层层递进，意象鲜明，气韵饱满，将孤灯写得既温柔又坚韧，带有鼓舞人心的力量。

3.孤灯

王佐臣/上海

生锈钟摆撞飞萤蛾羽翼

那垂钓星群银钩又沉没海中

惟无声微芯依旧吐火

【金风玉露随笔】钟摆飞萤蛾羽近，群星银钩夜海远。微芯依然吐火起，谁道孤灯谁人见！

4.孤灯

雪翼/河南

黑夜庄严包青天

一弯新月高悬

日断阳 夜断阴 照亮了人间

【金风玉露随笔】整体语言简洁而宏大，从孤灯写到人间，赋予其庄严与普照的意义。虽少了些细腻之美，却以格局取胜，显出诗人对孤灯的独特理解与升华。

5.孤灯

龚小猪/湖南

所有光都熄灭

你还站在废墟里，斜倚着影子

与一堵墙对峙，熬过天明

【金风玉露随笔】拟人手法，站.....斜倚.....对峙，孤灯扑面而来。张力十足，透出荒凉中的抗争意味，让“孤灯”从物象升华为精神象征，给人以深刻的震撼与共鸣。

6.孤灯

王云虎/山东

听寂寞的风狂

时间的衰亡

蛐蛐爱情的歌唱

【金风玉露随笔】像是夜里孤灯下的片段式感受，情绪跳跃却内在统一：孤独、时光、微弱的生命之歌。语言简练，留白丰富，给读者以更多的思索与想象空间。

7.孤灯

万年/四川

撕开夜的裹脚布

桔黄的光，漏出

一个身影，正走向光的缺口

【金风玉露随笔】整体语言简洁，画面感强，寓意深刻，在方寸之间把黑暗与光明、孤独与希望的对照写出，非常耐人寻味。

8.孤灯

忘川/甘肃

一盏光，被黑夜压弯了腰

仍踮起脚尖

把影子钉在墙上

【金风玉露随笔】整体语言简练，画面感强，寓意深远，既有压迫感，也有坚韧感。是一首张力与温度并存的小诗。

9.孤灯

云惔风清/英国

当月光被乌云绑架

孤灯在夜色中格外醒目

一人的世界里

孤灯下的影子比孤独长

它高悬于夜幕

散发出的光

让善良与邪恶同时曝光

让孤独渐长

灯下篱笆墙紧守着的不止乡愁

10.孤灯

侯祺田/山西

破碎的光趁机

无眠幽咽

坠一地摇晃灵魂

【金风玉露随笔】节奏干净利落，带有现代诗的碎片感。孤灯在这里不再只是守候的温暖，而是脆弱灵魂的折射，充满张力与隐喻意味。

11.孤灯

天山牡丹／河南

夜海深处

燃着一豆幽谧的暖

光，拥吻寂静

【金风玉露随笔】全诗语言凝练，意境清远，情感细腻，既有孤独的底色，也洋溢着温润的诗意美感。

12.孤灯

红尘浪人/山东

一定是有人要等

才在这依山傍水之地结庐

河水暴涨时，没冲毁小屋

大雪封山时，露出一个窗口

不影响灯火摇曳

耕种多年，积攒的粮食

养大了水里的鱼，山里的小兽

只有那三分地的花

从灿烂到成为一蓬枯草

还无人光顾

【金风玉露随笔】诗意层层递进，既写实又寓意深远，孤灯不仅是物象，更是人心孤守的象征。整体厚重、沉静，耐人咀嚼。

13.孤灯

CANNY/山西

蹦出来的星火

托起了黑暗

留一澜温柔 缠绵

【金风玉露随笔】构思由动到静、由力量到温情，意境含蓄，富有诗意的抚慰感。

14.孤灯

书含/西班牙

夜色将庭院收拢

叶影低垂，唯有那一盏灯

孤立在风里

微弱的光

像一粒不愿沉没的星

在黑暗中，与我的目光交谈

它似乎懂我未说的话语

疲惫的夜，只剩下这盏孤灯

和我不愿说出的心事

【金风玉露随笔】语言朴素而真挚，感情细腻而含蓄，将孤独、疲惫与微光的守候融为一体，展现了夜与心灵的深度对话，富有共鸣感与抚慰力。

15.孤灯

清山清水/河南

童年

乡野一粒米光的萤火虫引导了我

经年

奥地利的一个小镇旅居着我

今夜

余光中的酒杯邀到了我

我在这头，你在那头

【金风玉露随笔】意兼具乡愁与漂泊感，既抒情又富有画面感，使“孤灯”成为贯穿生命旅程的精神象征。

16.孤灯

刘小梅/山西

是学生，也是老师

一所简陋幼儿园赠送女孩

女孩现在是妻子

常借丈夫的眼睛看自己

却总是难以看清

一个人，同时也是一群人

却热闹不起来

又无法将自己丢弃

夜深了，她竟然如此清醒

要看着那群小孩，一个个回家

17.孤灯

金建民 / 奥地利

是谁拨开梦里的阳光

按抚失眠的细节

听秋虫叫春，惊冷月彷徨

【金风玉露随笔】意象独特，诗意含蓄，语言极具跳跃感。开篇“是谁拨开梦里的阳光 / 按抚失眠的细节”，将孤灯赋予人格化的关怀，它不只是物理上的光亮，更像是抚慰心灵的手，温柔地安放不眠的夜。中间两句“听秋虫叫春，惊冷月彷徨”，在时序与感官上形成错置与对比：秋虫却在“叫春”，生命的欲望与衰败季节交织，衬托孤灯的存在感；“冷月彷徨”更显孤寂，将氛围推向清冷与空旷。全诗看似写灯，实则是写夜中的心境——在失眠、孤独、彷徨里，孤灯既是陪伴者，也是诗人心灵的投射。诗歌的美在于留白，意象的错综与不确定感，给读者留下了想象空间，使孤灯成为既温暖又清冷的象征。

18.孤灯

侯祺田/山西

不嫉妒翅膀翱翔蓝天

更渴望双脚坚实大地

留下深深足迹

时刻将跋涉的爱心护送至远方

不吝啬自身微茫能量

那怕如萤火虫般让台风感知

天为篷星为锚大洋上飘泊的货轮

总能冲破海啸掀起汹涌澎湃的巨浪

能在关键时刻为无力者指明方向

复归平静后仍将一切未知尽情展望

19.孤灯

虞小巧/西班牙

倒扣的海睡熟了，独悬

一颗温热的心，让摇晃的人间

服下一贴镇静剂

【金风玉露随笔】这首《孤灯》以“倒扣的海”开篇，制造出超现实的静谧感。孤灯化为“一颗温热的心”，在摇晃的人间里守候，最后化作“镇静剂”，安抚躁动与不安。全诗构思新奇，语言凝练，意象兼具温度与疗愈意味。

20.孤灯

云惔风清/英国

冬夜里窜逃的一团明火

肃然替黑暗送暖

静听三两梦影恋苦无色界

【金风玉露随笔】以“冬夜明火”开篇，写出孤灯的灵动与孤寂。“肃然替黑暗送暖”赋予其守护的使命，象征微弱之光对抗无明。末句引入佛学意象，“梦影”“恋苦”“无色界”揭示众生沉溺欲念，终难超脱。全诗短小凝练，象外有象，既是物象描摹，也是人心与轮回的隐喻。

21.孤灯

莫乐吾/上海

一个前世精灵

穿越成现今的一缕残火

盯上了这滿地碎片

【金风玉露随笔】以“前世精灵”开篇，赋予孤灯以灵性的前缘。“一缕残火”则点出其当下的微弱与孤绝，承载着时间的磨损。末句“盯上了这满地碎片”极具象征意味，仿佛孤灯在注视破碎的现实或人心。全诗通过跨越时空的意象，揭示了孤灯既是遗痕，也是见证者，寓孤独、脆弱与坚守于短短数句之中。

22.孤灯

刘小梅/山西

一个人站在路口

四季轮回的夜

给别人光，却照不亮自己

【金风玉露随笔】短小凝练，寓意深远，把孤灯写成了生命的隐喻，寄托着孤独、守望与奉献的哲思，读来余味悠长。

23.孤灯

老树皮/湖南

夜幕，孤灯高擎

像星海哨兵，执着

风过，叶私语

不敢遮光

怕有人迷途

立在光与暗之间

忽然，听见

心底的寂寞与光晕

轻轻颤抖

24.孤灯

老树皮/湖南

暗夜，光如烛芯独挑

叶在风里敛了声

影子蜷缩，替未归人藏着暖

【老树皮自评】我写这首三行时，没敢用繁笔。就想借“烛芯挑光”“叶敛声”，先把夜的静烘托出来，再让蜷缩的影子藏点暖。毕竟，孤灯亮着，总盼着未归人，这点念想，淡淡地写或许更贴自己的心意。

【金风玉露随笔】结构紧凑，动静结合，意境隽永。孤灯不仅是物象，更成为情感的寄托，既孤寂又温暖，耐人品味。

25.孤 灯

诗匪/云南

安置区 城月巡查到窗之时

老贫困户刚从绿化带点葱回屋

马桶里的鱼 鳞光闪闪

【金风玉露随笔】这首《孤灯》带有很强的先锋诗气质。它在三行之间制造了陌生化的冲击：

首句“安置区 城月巡查到窗之时”，将宏观社会语境与个体夜晚场景重叠，既有现实制度的冷硬，也有夜色下的孤寂。

第二句“老贫困户刚从绿化带点葱回屋”，具体、琐碎，却带着一种沉默的生计叙事，突出了贫困群体在制度化空间下的卑微日常。

第三句“马桶里的鱼 鳞光闪闪”，突兀而超现实，像是梦境或寓言，带出荒诞的诗意。鱼在马桶，既是生命在污浊之处的挣扎，也可能隐喻现实中希望与荒凉的并置。

整体上，诗匪用冷峻、简洁的语言，拼贴出一种孤灯下的荒凉意象：人间生计的卑微、制度性的窥视，以及超现实的光亮，交织成复杂的社会寓言。