爱在凌晨的微光里
王芹
凌晨一点半的自然醒，是困意与清醒的拉扯。眼肿带着疲惫的痛，脑子昏沉如浸了水的棉絮，闭眼再睡，再次睁眼已是三点二十分。记挂着去聊城的事，索性裹着黄色睡袍、光着脚丫爬下床，从褐色桌上抽一支圆珠笔芯、一张A4纸——就用写字，给漂浮的身心寻个落脚处。
好看的黄绿色床单，早被我这“不安分”的身子折腾得皱成一团，粉色被子也被脚随意推到床边，满是无睡相的随性。摸过床角冷落了一晚的手机，半睁着眼点开“学习强国”，这是晨起雷打不动的习惯。即便最初是单位组织的活动，如今早已成了刻在骨子里的热爱：刷历史题能触摸过往的温度，做政治题能看清当下的方向，答文学题能与文字撞个满怀，随手做几道便能拿满分，思维像被打开了一扇通透的窗，连学分一点点增长的数字，都成了额外的欢喜。
不太亮的台灯悬在头顶，暖黄的光落在白纸上，右手边的影子随呼吸轻轻晃动。指尖点击屏幕的触感顺着神经传到指尖，大脑忽然一阵轻微的阵痛，像被什么东西轻轻蛰了一下。可转念一想，生活本就如此：既要藏着诗和远方的浪漫，也少不了这般烟火气的琐碎。哪怕每天被杂事折腾得神经疲惫，那份对生活的热乎劲儿，却从未淡去。已经在心里盘算好，五点准时起床洗漱，穿那件自己最满意的浅蓝色外套去楼下慢跑，再等六点司机来接，和小同事一起赶去聊城的会场。
其实早早就和小同事商量过行程：怕对聊城的路线不熟，我又不是老司机，更不好意思总让可爱的她开车载我，加上八点二十必须赶到会场，便定了今早六点半一起坐车出发。低头戳着手机屏幕核对行程，身体纹丝不动，脑袋下意识向左转了转，“咔”的一声撕裂般的闷响突然传来，心里顿时一紧——这是生活悄悄留下的痛点，像个温柔的提醒，让我别只顾着往前赶，也要好好保重身体。
忽然想起两句话，恰是此刻心境的写照：白岩松说“痛并快乐着”，想来那本书里，藏着他对曾经地下室生活最真切的注解，苦里裹着甜，才是日子该有的味道；罗曼·罗兰也说，世界上只有一种真正的英雄主义，就是在认清生活的真相后依然热爱生活。盘腿坐在卧室床上，听着窗外黑漆漆的夜里，昆虫不知疲倦地叫着，那细碎的声响倒像与我一同醒在凌晨的伙伴，安静又热闹。
再低头时，A4纸已写满字迹，好坏倒也无所谓，权当练笔。就像昨晚在书桌前写的毛笔字，铺开来翻来覆去看，没一个能拿出手，却依旧乐在其中——谁说练书法就得成为书法家，写作就必须成为作家？生活本就是一种态度，一段过程，一场实实在在的体验：坐高铁能风风火火到终点，绿皮车慢悠悠地看沿途风景，不也是另一种美好吗？
我总爱在凌晨醒来，爱用手机软件随手码下碎碎念，爱在安静的房间里记录生活的褶皱，也爱在只有自己的时光里，一遍遍写那些早已练过千遍万遍的《曹全碑》字帖。笔尖划过纸张的沙沙声，昆虫在夜里的鸣叫声，台灯投下的暖光，还有心里对聊城行程的期待，都揉进这深秋的早晨里。夜空还带着黑黢黢的美，可我知道，再等一会儿，天就会慢慢亮起来，就像日子里那些细碎的美好，总会在不经意间，悄悄照亮生活。
想着想着，指尖又落在了笔杆上，打算再写几句，等写完，就去煮一杯热牛奶，等着五点的闹钟响起——新的一天，就要这样热热闹闹地开始了。
简介 王芹大辛庄街道中学一级教师 爱好读书写作
