
桑老说诗《泉城晨话》第499期
杨延斌
我收藏了桑老说诗的N个视频,经常支棱起耳朵听一遍又一遍。我想听大诗人,怎么教授我等喜欢诗却不懂诗、或者一瓶子不满半瓶子逛荡的诗外人,应该怎么写诗。结果那个叫自知之明的亲戚警示我,你就是听百遍千回,也听不成能在诗林飞翔的鸟。
我对桑老的诗,就像面对品貌气度学识绝佳的丰润美女,近不得,但舍不得走远;摸不得,却不想淡出视线。如果说那是异性相吸,桑老的诗就是仙气四射,惹人着魔的“白骨精”!
有句话说“熟背唐诗三百首,不会作诗也会偷”。我觉得桑老的诗必定像唐诗宋词一样,会一直流传到地老天荒。如此引人入胜的诗若背熟几百首,岂不写不出诗来也会偷?
我幻想把桑老写诗的经验,嚼上个半生不熟,即便没长他那双能在黄河入海口抓起一把泥土“就是攥着我的半个祖国”的大手,起码也有双能攥住自己命的手。结果老人家太抠门,只像撒金豆子似地舍出二十四个字:忧患意识,悲悯情怀,寸铁杀人,滴水见海,谎说成趣,无理而妙。字字句句都像人参皂甙那么珍贵!
所以不以金做比,是感觉再贵的金子也是钱的替代。人参皂甙就不同,它贵,贵在能补养人的精气神儿。桑老的诗,就是人世间的精神“皂甙”。如此珍贵而美好的精神补品,我一个喜爱文学的人若不贪婪,岂不犯傻?
桑老勾兑诗的六句话,我只悟出“情怀”俩字。因为情怀就是诗中“皂甙”。
桑老说的“忧患意识”,是一个人关注超越自身的利害、荣辱、成败,而将世界、社会、国家、人民的前途命运萦系于心,对可能遭遇的困境和危难,抱有警惕并由此生出奋发图强,战胜困苦的决心和勇气。
忧患意识是中华传统文化的重要思想组成部分,务求在安定环境中,要保持对潜在危机的警觉。《孟子》中的"生于忧患,死于安乐"的辩证思维,《韩非子》中的"危如累卵"等历史典故,核心理念就是"居安思危"。《孙子兵法》中的慎战思想,也是对忧患意识的最深刻诠释:既要在逆境中奋发,更要在顺境中自省,这是祖宗留下来的忧患于心的思想文化精华 。
有关忧患意识的历史典故多的是,譬如正是诸葛亮的忧患意识,才为蜀汉的稳定和发展奠定了基础;北宋政治家、文学家范仲淹的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,更是深受后世推崇敬仰。桑老把“忧患意识”放在六句之首,我却找不到他把忧患意识变成诗的诗,便恍然憬悟,诗人是把忧患意识像揣面似地揉进万千诗行里。
“悲悯情怀”是一种同情心和对人类苦难的关怀。有了这种情怀的诗文作家,会不由自主地关注人类命运,会对处于困境中的人产生同情,并愿意提供思想的帮助或道义的、物质的支持。譬如鲁迅先生就体现出“无穷的远方,无数的人们都和我有关”的悲悯情怀。这种情怀不仅是一个人的道德素养,也是社会和谐与稳定的重要基石。桑老的诗,几乎都有“悲悯”的意境。
悲悯情怀,是从写作者的血脉里流淌出来的一种高尚情愫,它源自诗人对人类命运的倾情关切,是对人类苦难和不幸的同情与理解。怀有悲悯情怀的桑老,每每写出的一首诗,或令人震颤而难以企及,或令人心动而泪目,或有助于读者远离痛苦和困境,让读者体会到温暖而坚定的力量,或许还能抚慰读者受伤的心灵,给予读者以生活的希冀和克服一切艰难生活的勇气。
在悲悯情怀四个字里,潜伏着桑老先生对生命的同情心、包容心、责任感,很多简单文字组合成诗句,会魔幻般地变得字字千钧。桑老文字越简单,情越拿人;诗越短,诗意越难见底。
“寸铁杀人”,是中华民族创造的伟大智慧。但我知道桑老人家平日里连只鸡都不想杀,哪能想到“杀人”的残忍?我权且理解为“寸铁杀人”是以小见大吧。
“寸铁杀人”的故事,今古朝野内外多的是。譬如宋代的《鹤林玉露》中有一句:“……载一车兵器……便不是杀人手段。我则只有一寸长的短兵器即可以杀人。”我理解桑老笔下的“寸铁杀人“,象征意义大于实际意义,所以不再赘述。
桑老的“滴水见海”,呈现的是一种博大胸怀。水是生命之源,水是大地的语言,水是日月年轮的容器,水更是万物生长的密码,水也是宇宙恩赐给生命的诗篇。
关于水的本事,老祖宗只造出两个成语:滴水成冰,滴水穿石。而桑老笔下的“滴水见海”,显然高于祖宗的见识:一滴水懂得和很多很多的水滴抱成一团,就能成为滚滚洪流,汇成波涛汹涌的大海;大海即便有了能托起航母的力量,也会继续容纳每一滴入海的水滴。这是深邃的哲学思维。
一滴水是大海的浓缩,一片大海是一滴水的诗意奔放。一个诗人可以时而是一滴水,时而成汪洋,正是”水”有了此番收放自如的修行,才能陪伴地球走过了46亿年的地不老,天不荒。
桑老的“谎说成趣”,我很喜欢这几句:见过匍匐的江河/见过横卧的湖泊/惟有泉城的水是/站着行走的。我感觉这站立行走的泉水,就像一个伟大历史巨人行走在济南的泉脉里!
桑老的“无理而妙”,是指看似不合常理的诗句里,蕴含着诗人的真情妙趣。这是桑老常用的写诗方法和技巧。
不是再无话可说,是二千字内的篇幅,不容展开来说。
2025年10月4日于济南

作者简介:杨延斌,笔名水务。《都市头条·济南头条》首位特约专栏作家。德州市作家协会会员,济南市作家协会会员,山东省散文学会会员,山东省网络作家协会会员,山东省写作学会会员,山东省作家协会会员,中国散文学会会员。





茶水分离 市树市花,扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线:
13325115197


史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号
丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版
