各有风采的教学时光

趣味教学与“专属英文名”

写作路上的引路人

误解与终了的和解

多年后，有一次母亲住院，我去医院陪护，竟偶遇了（1）班同学任晓敏——她正是任老师的女儿。那天她面容疲惫，眼底带着难掩的伤感，我忍不住询问，才得知任老师已是肺癌晚期，晓敏同学是出来为父亲准备寿衣的。闻此消息，我心里一沉，转身去医院花店买了一束鲜花，跟着她来到病房。

 

     彼时任老师早已陷入昏迷，可当我走到病床边，他竟突然睁开双眼，直直地盯着我，然后清晰地叫出了我的名字：“你来了。”顿了顿，他又轻声说：“刚才梦到了在家乡河北老宅子的枣树上打枣，枣子掉了一地……”话音落下没多久，他便又陷入了昏迷，半小时后，永远地离开了这个世界。

 

    上学时，我因那桩误解对他满心抵触，可那一刻，看着病床上没了气息的他，听着他最后念着家乡的枣树，心里没有半分怨怼，只剩满溢的悲凉。原来那些曾以为解不开的结，在生命的尽头，都化作了一声轻轻的叹息。

副课老师

 

-     体育邬老师：一位蒙古族老师，是同学们最敬重的老师。他指导并发现了很多体育尖子，在他的培养下，不少同学进入体校，还在自治区乃至全国体育大赛上取得了好成绩。很多同学也在他的影响下，成为了像他一样的体育老师。他经常告诫同学们的一句话我至今记忆犹新：“人生就像长跑，顺风时要迈开步子大步跑，积蓄力量；逆风时别慌着抱怨，沉下心调整气息、努力摆臂小步跑，把阻力变成推着你向前的劲儿；最关键的是碰到极点时——那种嗓子冒烟、腿像灌了铅的难受劲儿，很多人都败在了这里。可你只要咬着牙再坚持几分钟，扛过那个坎儿，剩下的路一定会越来越轻松，风都会顺着你的方向吹。”

-     

-      

      

同窗情谊

 

      在纺中上初二时，我在班里年纪小；来到农科院中学复读初二，我的眼里有了比我小的同学，大家关系处得十分融洽，常常在一起游戏打闹。记忆里，“好学”是他们的标志：

 

      一脸稚气的郑伟同学，如今定居上海，事业发展顺利；

-

-

-

- 同样喜欢音乐的鲍军同学，虽然对音乐半途而废，但在乌鲁木齐的他，依然每天咿咿呀呀地欢唱。

 

青春印记

 

     课间与假期：流行文化的陪伴

 

     学习之余的趣事最是难忘。同学们闲暇的时光，就是抄歌词——厚厚的笔记本上，抄满了当时的流行歌词：《青苹果乐园》《再回首》《我是一只小小鸟》《让我一次爱个够》《安妮》……小虎队、赵传、王杰、庾澄庆、童安格，是同学们课间谈论的焦点。

 

     暑假里，电视机里的动画片更是将我们牢牢吸引：《尼尔斯骑鹅旅行记》《花仙子》《聪明的一休》《邋遢大王》，每一部都刻着童年的印记；而《大西洋底来的人》里的迈克·哈里斯，更让我们对世界产生了无限好奇。那时的我，陶醉在幸福的青春期里，现在每当听到这些所谓的“老歌”，旋律响起时，那股青春的香甜感就会涌上心头。

青春期的懵懂

 

     青春期懵懂的感情也在同学之间悄然发芽。我属于开窍晚的男生，有些男女同学之间先是传小纸条、眉目传情，后来发展热络了，就约着看电影——这项活动，在当时被定义为“标准的官宣恋爱关系”。其实那时不成熟的这种关系，我如今非常理解：青春的喜欢并不是为了拥有，而是只为心跳的那一刻。

 

     这种心跳我也有过：那时，我内心暗暗喜欢一个大眼睛小学妹，但怕被人取笑，就把这份小心思埋在心底。每到课间，我就倚在我们班门口二楼的栏杆上偷偷向下观望，希望能找到她的身影。有一次她出现了，还抬头向上瞧，正好和我搜寻的目光相对——那一刻我的心“怦怦”乱跳，像是做了亏心事一样赶紧躲到班里，直到上课铃声响起，我的心还没平复下来。

不得不说的是

 

-      有一天在课桌里发现一张小纸条，打开来看，是直白的喜欢，落款是（1）班一位女同学张银铃。我想起来了，她人如其名，是一位很清秀的同学，我们没说过话，她对我的印象是“内向”。我正思量着如何回复，我的同桌——性格热心外向的桑丽红同学一把抢走纸条，和几位女同学分享起来。接下来，这件事传遍了整个年级。这对我影响不大，可对张同学的伤害却是巨大的：每次相遇，她总是避开我的眼神，偶尔交集，眼里也充满哀怨。我们毕业后再没有见面，我一直想对她说：“还好吗？我真不是故意的。”

-

少年荒唐

 

 

      咸菜吃腻了，就想办法“改善伙食”：我们几个男同学佯装踢足球，把副校长家出来觅食的小公鸡“踢”晕，带到基地做成叫花鸡，吃得满嘴流油，开心得不得了。

 

    疯过之后，就去院里的澡堂洗澡。澡堂是有间隔的，唯独挂衣服下方放鞋子的地方是通的。方凯同学发现那里放着一双新皮鞋，就没客气地“顺”走了。过了一阵，澡堂里传来历史老师那浓浓的陕西口音：“哪个不要脸的东西，偷了我的新皮鞋？额刚花十五元买的新皮鞋！”我们听后，偷偷笑了很久。

支农时光

 

    学生支农是新疆，尤其是兵团孩子必须经历的，我们也不例外。拾棉花、捡辣椒、摘啤酒花、收西红柿，我们都经历过。如今回想起来，没记住条件的艰苦，只留下同学们在一起度过的欢乐时光——那时只要能在一起，就是开心，也因此干了不少荒唐事：给棉花袋子里塞石头、往啤酒花里掺杂物，都是为了偷懒加重量、早点完成任务。

 

    那时在连队小卖部买东西，除了白酒没过期，其它商品都是过期的；饭菜单调得只有清澈的冬瓜汤。但我们就是开心，就是难忘。

师生箴言与人生回响

 

     体育邬老师当年那句关于长跑的告诫，早已超越了体育课的范畴，成了我人生路上的“指南针”。后来每次遇到顺境，我会记得趁机“大步跑”，抓住机遇积累底气；碰着挫折、觉得撑不下去时，就想起他说的“调整气息小步跑”，不再慌着后退，而是沉下心一点点往前挪；每当走到“极点”般的困局里，那句“再坚持几分钟”就会在耳边响起——正是这份从少年时记下的信念，让我扛过了工作上的瓶颈、生活里的难坎，慢慢活成了能迎风也能抗逆的样子。

时光回望

 

     三十多年过去了，回顾这些农科院中学的过往，依旧清晰如昨：老师和同学的面容还时常在脑海中浮现，那些课堂上的讲解、课间的嬉闹、支农时的欢笑、秘密基地里的窃窃私语，还有与任老师之间那桩误解的和解，都化作了对青春最深刻的眷恋。

 

     那不是一段完美无缺的时光，有笨拙的成长，有懵懂的遗憾，有荒唐的小事，也有曾解不开的误会，却因为有了一群可爱的老师、一群真诚的同学，而成为了生命中最珍贵的记忆。它像一本泛黄却依旧鲜活的相册，每一页都写满了青春的热烈与纯粹，每当翻开，心中便满是温暖与怀念——那是属于我的花季，是永远留在记忆里的、农科院中学的少年时光。