【长篇传纪文学：舂水北上（连载二）】
第一章 苦难童年
（图为舂陵江水）
民国三十七年的秋雨，没完没了地浸润着湘南的红土地。农历九月廿五，天还未破晓，和平乡长城村一间土坯房内，一盏桐油灯在穿堂风中摇曳不定，将人影拉得忽长忽短。
产妇李五妹的呻吟声断断续续，像一根快要绷断的弦。接生婆李婶撩开打着补丁的布帘，对蹲在门外的欧阳增禹低声道："生富啊，是个崽，就是瘦得像只剥皮猫，怕是不好养。"
欧阳增禹猛吸一口旱烟，烟雾混着秋雨的水汽，模糊了他沟壑纵横的脸。这个生于戊子年的男婴，此刻正逢乱世——长江以北炮火连天，江南之地却仍在国民党统治下艰难喘息。增禹捧着脑袋，一脸愁容，不知是喜还是悲：家里添丁，总该是喜；但上面已生有一男一女，这是第三胎了啊！作为一对上无片瓦，下无插针之地，全靠租佃别人的田地和打柴为生的年轻夫妇，实在难以养活啊！
母亲五妹痛苦地说：“这个崽不该来，也不该这个时候来，投胎一户有钱人家多好啊！”
“取名桂秋罢。”祖母抱着婴儿喃喃自语，枯瘦的手指轻轻抚过婴儿稀疏的胎发，“九月桂子香，但愿这孩子像月月桂，再苦的日子也能开出花来。”
窗外，雨打桂叶，沙沙作响。
苦难来得比想象更快。产后第三天，五妹就拖着虚弱的身子去地里擦红薯。时值秋收，田里的红薯等着入窖，一家人过冬的口粮全指望这些。连日阴雨，忽晴忽雨，她的双乳很快红肿如石，溃烂流脓。村里的郎中来看过，开了几副草药，却不见好转。
“怕是乳痈。”郎中摇头叹息，“这病凶险，要好生将养。”
可哪来的“将养”？家里揭不开锅，最大的孩子才十岁，欧阳增禹一个人要养活六口人。到了满月那天，婴儿饿得连哭的力气都没有，小脸发青，呼吸微弱。
第四十天，欧阳增禹一咬牙，用蓑衣裹紧孩子，冒雨踏上了去敖泉湘山的泥泞小路。雨水顺着斗笠边缘流成水帘，他深一脚浅一脚地走在田埂上，怀中的婴儿轻得像一捧稻草。
廊门村与和平乡郁丰村交界，属敖泉乡，是一个只有百来户人家的小山村。村庄座落在一个小凹里，坐东北朝西南，村后是一座小山坡，古柏成林；村前是矮山丘，一条清清的小溪由北向南，经马子桥村奔腾而来，穿村门口而过，流向冲尾村；村北端有一口大而深的泉阴，终年泉涌；阴泉边一株古柏不知有多少年多少代，死死地护卫着这股泉水；村里将泉水引到村门口，供村民引用。村南端有一座石头山，山上树木葱茏，牢牢地把住村的下关。村民就在这绿水青山中日出而作，日落而息。生息繁衍，过着自给自足的生活。
此时的廊门村隐在雨雾深处，六十岁的外婆欧阳土姣正佝偻着腰在灶前熬粥。灶膛里的火苗舔着锅底，映亮她满是皱纹的脸。听到敲门声，她蹒跚着去开门，见到泥人般的女婿和襁褓中气若游丝的外甥，老人家的眼泪混着雨水往下淌。
“造孽啊！五妹的命怎么这样苦......”
外婆的驼背几近90度，是在外公去世那年压弯的。外公李定铭上山砍柴时被斧头伤了脚动脉，血染红了半座山也没能抬到县城医治，不幸去逝，时年不到50岁。如今她守着祖屋，靠编竹篾供养小儿子读书。接过这个奄奄一息的小生命时，灶台上的米缸只剩薄薄一层糙米。
“娭毑，您尽力就是了。”欧阳增禹扑通跪在雨地里，“养不活也不怪您，只怪这世道......”
外婆颤抖着手解开襁褓，婴儿瘦得肋骨根根可数，小肚子却胀得滚圆。“这是饿出来的水肿”，她抹着眼泪，“得赶紧喂点米汤。”
第一个不眠之夜，外婆把米缸底刮了三遍才调出小半碗米糊。竹勺太大小孩咽不下，她找来鹅毛管，一滴一滴往婴儿嘴里送。每喂一口，都要轻轻拍抚孩子的后背，生怕呛着。
天亮时分，婴儿终于排出墨绿色的胎粪，外婆长舒一口气：“阎王爷放过这崽了。”
但真正的考验还在后头。没有奶水，外婆抱着孩子开始了“讨奶”之路。每天天不亮，她佝偻的身影就出现在村口的石板路上，挨家挨户敲门：“张家嫂嫂，行行好，给口奶水救救命......”
有些人家心善，当即撩起衣襟；也有些面露难色：“自家崽都不够吃呢。”这时外婆就会从怀里掏出几个鸡蛋——那是她省下的口粮换来的。
最远的一次，外婆抱着桂秋走了八里山路，到冲尾村去求奶。回来时遇上暴雨，祖孙俩躲在山神庙里瑟瑟发抖。外婆把桂秋裹在怀里，用自己的体温温暖他。
“桂秋啊桂秋，”她望着庙外连天的雨幕，喃喃自语，“你命硬，注定要活下来。”
有时讨不到奶，外婆就煮米糊。她把大米炒得焦黄，磨成粉，用泉水调开，再加一点红糖。桂秋吃得津津有味，小嘴吧嗒吧嗒地响。
“慢点吃，慢点吃，”外婆笑着擦去他嘴角的糊渍，“以后长大了，要记得这些喂过你的娘娘们。”吃百家奶长大的桂秋，后来被人称作了“廊门的崽”。
桂秋渐渐长大，会爬了，会走了，会咿咿呀呀地说话了。外婆编竹篾时，他就坐在旁边的草席上玩竹屑。阳光从天井漏下来，照得竹屑闪闪发光。
大外婆早逝，大外公晚年双目失明，很造孽，小孩都叫他瞎子外公，他也不生气。他很喜欢桂秋，经常把他抱在膝头，用胡茬扎他的小脸。“这孩子聪明，"瞎子外公说，"听声音就知道是个机灵鬼。”
有时瞎子外公会拉二胡，咿咿呀呀的琴声在古屋里回荡。他穷乐观，爱唱戏，年年参加村里的戏班子，春节期间就唱戏。最出色的是在《下洛阳》中扮金科，平时喝点酒后还自唱自演，招来孩子们看热闹，有时大厅围得水泄不通。桂秋睁着大眼睛听，小手跟着节奏摆动。外婆在一旁补衣服，嘴角带着笑。
“将来让他读书，”瞎子外公说，“说不定能成个人物。”
外婆叹气：“读书要钱啊。他爹娘连饭都吃不饱......”
桂秋三岁那年，村里来了个游方郎中。看着满地乱跑的孩子，郎中对外婆说：“这崽额头方正，耳高于眉，是吃文墨饭的相。”
外婆赶紧煮了三个荷包蛋待客，那是她攒了半个月的鸡蛋。郎中临走前留下一包茯苓粉：“给孩子补补身子，将来准有出息。”
外婆把这话记在心里，更加省吃俭用。她多接编竹篾的活计，常常做到深夜。油灯下，她的身影佝偻得像一张弓，竹篾在苍老的手指间飞舞。
桂秋蹲在一旁看，有时学着编几下，居然有模有样。
解放那年，公路上过兵车。外婆抱着桂秋站在古柏下，看红旗漫卷。队伍里有个小战士，看见桂秋虎头虎脑的样子，塞给他一块麦芽糖。
土改工作队住进了祠堂，队长是个北方人，看见聪明伶俐的桂秋很喜欢，教他认“毛主席万岁”五个字。没想到这孩子一学就会，还能用木炭写在青石板上。
“是块读书的料，”工作队长对外婆说，“以后送他上学堂。”
外婆连连点头，眼眶湿润。她想起那个游方郎中的话，想起瞎子外公的预言，心里升起一丝希望。
1952年桂花盛开时，桂秋己5岁了。外婆亲手缝了个蓝布书包。“明年就能上学堂了。”她摸着孩子的头说。夕阳把一老一小的影子拉得很长，泉水叮咚作响，仿佛在应和着这个朴素的愿望。
桂秋仰起小脸：“外婆，学堂是什么样子啊？”
“学堂啊，”外婆眯起眼睛，“有很多书，有很多孩子，先生教认字、算数......”
“我要认很多很多字，"桂秋认真地说，"以后给外婆念信。”
外婆笑了，笑容像秋阳一样温暖。她想起这些年的艰辛，想起那些讨奶的日子，想起深夜里编竹篾的疲惫，都觉得值了。
此刻谁也不知道，这个差点夭折的婴孩，将来会戴着大红花走进北京人民大会堂，会执掌一县体育、计生事业，会用笔记录下舂陵河畔的沧桑巨变。
古柏树下，唯有年年盛放的桂花，默默见证着一个时代的开始。外婆牵着桂秋的手，走在回家的路上。夕阳西下，炊烟袅袅，整个廊门村笼罩在金色的光辉中。
路旁的桂花开得正盛，香气弥漫在晚风中，甜中带着一丝苦涩，就像生活的味道。
精华热点 
