文/方东元
月到中秋，窗外的月亮圆得像枚温润的玉璧，清辉漫过窗棂，落在指尖时，竟带着几分岁月的凉。四十七个春秋在月光里静静叠着，一层又一层，叠出了眼角的褶皱，也叠满了心底对故乡的念想。那褶皱里藏着的，全是故乡的风 —— 是春日里拂过麦田的暖，是夏夜里裹着蛙鸣的柔，更是秋日里带着桂香的清，一呼一吸间，全是故园的模样。
我总忍不住想起灶间的那抹微光，爷爷的烟袋锅是不是还在那里明灭？火光映着他满是皱纹的脸，烟丝燃烧的味道混着饭菜的香，是童年最安心的气息。还有奶奶纳的鞋底，密密麻麻的针脚里，是不是还缠着我哭着要糖的时光？那时我总绕着她的膝头转，吵着要吃灶台上刚蒸好的糖糕，她便放下手里的针线，笑着去灶房的挂篮里寻，指尖的温度落在我发顶，暖得像春日的阳光。
外公的犁耙该锈在墙角了吧？曾经它在田埂间翻起新土，带着泥土的芬芳，外公牵着牛走在前面，我跟在后面踩着他的脚印，看他把希望种进每一寸土地。外婆腌菜的坛子呢？再也盛不下我馋嘴的张望了。那时每到腌菜的季节，我总蹲在坛子旁，等着外婆夹起一筷脆生生的萝卜干，塞进我嘴里，咸香里带着阳光的味道，是至今都忘不掉的清甜。
妈妈走得早，我已记不清她的模样；爸爸的唠叨被岁月磨成了薄霜，落在中秋的窗棂上，凉得像他们最后一次摸我头发的手掌。曾经他们总在耳边念叨，天冷了要加衣，吃饭要吃饱，可如今，那些叮嘱只能在梦里听见。兄弟姐妹的电话像断线的风筝，只在节日的节点晃一晃，说些天气，说些孩子，说些渐老的日常，相聚成了奢侈的想象。乡愁就像妈妈缝衣的扣子，一颗一颗钉在心上，越老，越硌得慌，每一次想念，都像针轻轻扎在心头，又酸又暖。
可今年的月亮，却分了半盏光，照向了白山黑水的雪，照向了雪域高原的岗，照向了南海岛礁的浪。那里有一群年轻的身影，把青春钉在了祖国的边疆。风里裹着冰碴，他们站成了挺拔的界碑，睫毛上结着霜，却依然目光如炬，守着身后的山河；雨里泡着咸涩，他们守着辽阔的海疆，海浪拍打着礁石，他们的身影在涛声里愈发坚定，把孤独酿成了担当。
我当然知道，没有他们冻红的手掌，哪有我们桌上的茶香？没有他们挺拔的脊梁，哪有万家灯火把中秋的夜暖得亮堂堂？他们把他乡当成了故乡，把思念藏进了心底，用青春护着千万个 “我” 的故园，护着千万个家庭的团圆。
我又想起，我们的新家---知音识曲文学社。社长的眼睛可好？还是像往常一样明亮？不要再熬夜，要把健康放在心上。
社里的 诸位家人；你们可都好？
我举起这轮圆月亮，像举着盛满牵挂的糖缸。把它分成几份。一份要敬故乡，敬那些再也见不到的脸庞，敬那些藏在时光里的温暖；
一份敬分散在各地的亲朋好友；
一份要敬远方，敬那些把他乡当故乡的儿郎，敬他们用青春筑起的屏障。这轮月亮会记得，他们是最亮的星光，是新时期里，最可爱的模样。
还有一部分敬给我们文学社的兄弟姐妹，让大家耕耘出更多更好的作品。为我们的家增光！
月光漫过山河，也漫过心底的牵挂，两处思念，终在这轮明月下，汇成了最深情的祝愿 —— 愿故园安详，愿兄弟姐妹健康，愿山河无恙。
月把清辉分多半，
一半缠了故园饭。
一半与大家分享，
一半照得戍衣寒。
几处相思，
一轮圆。
作者简介：
方东元，1954年出生于江苏沭阳。笔名：在海一方。
高级工程师；毕业于南师大中文专业；工商管理硕士。
