时光不经念，一晃十月半

文/何俊锋

总觉着，才刚写过九月的序言，墨迹尚未干透，抬眼间，日历却已翻过了最暄嚣的一页，悄然停驻在十月的中央。总以为日子很长，可转眼间，春天成了去年的故事，夏天成了褪色的照片，而秋天，也即将走到尾声。这光阴，真真是不经念的，你刚在唇齿间喃喃念出它的名字，它便已在你凝望的眸中，在你煮茶的间隙，在你翻页的瞬间，在你望着晚霞发呆的片刻，倏忽而过，只留下一阵微凉的风，和一个需要细细品味的十月半。

十月半，是秋天最沉静、最内敛的章节。它褪去了初秋的雀跃与新凉，也尚未步入深秋的萧瑟与决绝。它像一曲交响乐中，那段最为丰沛华美的慢板，所有的情感与色彩，都在这里沉淀、交融，达到极致的平衡。风从河面吹来，带着水汽的清冽；远处的路灯次第亮起，像撒在人间的星星；而你，站在这十月的傍晚里，本身就是一道温柔的风景。行走在十月的原野，你会发现，绿意已不再是主角，但它并未退场，只是谦逊地成为了金黄与赭红的底色。

阳光也变得不同，它收起了夏日的锋芒，变得醇厚而温存，像陈年的蜜糖，又像稀释了的琥珀，流淌在肩头，暖洋洋地，带着一种让人微醺的力道。风是清冽的，却不刺骨，它拂过脸颊，像一句清凉的耳语，提醒着你季节的流转。最动人的，是那弥漫在空气里的、混合着枯草、泥土与成熟果实的气息，那是一种被时光烘焙过的、踏实而温暖的人间烟火。十月过半，不是时光的终点，而是岁月的中场休息，让我们在忙碌的间隙，能慢下来看看落叶，听听风声，闻闻桂香，晒晒太阳，听听自己内心的声音。

不同的月份，有不同的风景；不同的我们，也有不同的心境。十月半，生命的枝头，曾经怒放的花朵，大多已凝结为或甜或涩的果实。我们不再热衷于喧哗的表达，而是更习惯于沉默的承担；我们不再轻易许下诺言，却会为每一个守护的约定而倾尽全力。这途中，定有遗憾。像是枝头那枚最高处、最终未能采撷的果子，成了心中一点淡淡的挂牵。也定有失去，如同那些在风中决绝离枝的叶，是我们无论如何也挽留不住的过往。

于是，我们或许会生出些许惶恐，感慨于时光的飞逝，担忧着前路的萧索。但，请你看一看这十月的天地，它正是在这看似凋零的过程中，展现出了最浑厚、最磅礴的美。十月半的丰富，不在于数量的繁多，而在于质量的沉实；十月半的动人，不在于表面的繁华，而在于内核的从容。在这十月半的光景里，我想送给你我最真诚的祝福。学会与时光和解，不必再为流逝的清晨与迟暮而叹息。你看那树，它从不挽留任何一片叶子，因为它知道，放下，本身就是生命最庄严的仪式。

你所经历的一切，无论悲喜，都已融入你的骨血，塑造了此刻独一无二的、沉静的你。懂得品尝“半”的哲学。 十月半，是一个圆满将至而未至的时刻，它饱含着希望，充满了可能。这恰如人生最好的状态：对过去有所交代，对未来有所期待。不必求全，不必慌忙，珍惜这“已有”的丰盈，期待那“将至”的圆满，本身就是一种大智慧。积蓄所有温暖，昼渐短，夜渐长，天气渐凉，这正是让我们回归内心的信号。去煮一壶暖茶，读一本旧书，给远方的父母打一个电话，与三五好友围炉夜话。用这些具体而微小的温暖，去抵御外界的清寒，将生活过得热气腾腾。

时光确实不经念。但正因其匆匆，每一个当下才显得如此珍贵。这一晃而过的十月半，不是警告，而是馈赠。它让我们在年光的河流中，找到一块可以安然栖息的沙洲，稍作停歇，审视来路，整装待发。在这个十月，都能收获一份内心的从容与安定，不惧年华，不负当下。在往后的岁月里，每当回首，都会觉得，这一年的十月半，风是温柔的，阳光是醇厚的，而我们的心，是满的。在接下来的日子里，能接住每一片落叶的温柔，能留住每一缕阳光的暖意，能把未完成的遗憾，变成下一程的期盼。

咏秦制统一

文/强玉昌

秦扫六合定九州，

书同小篆解纷流。

车同六尺通途广，

一统规章万古留。

夜雨怨

文/杨烈焰(陕西)

零钟窗璃啪啪振，

惊黄喜梦心生烦。

霪雨霏霏乱搅秋，

人声载道囗生怨。

通霄白昼眠无静，

农夫班族望天瞪。

网传雨线北移中，

是真是假科技信。

球村人类该自醒，

怨天枉言难自成。

人定胜天世纪论，

争分夺移麦过冬。

       2025.10.16于西安

书法乱弹

文/屈军强

         书法是我们的十大国粹之一，书之形，法寓美，美情深，这门艺术“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”，它的历史由来、艺术特性、美学特征和独特的表现形式，形成了东方艺术的独具思维和精神魅力。

          汉字之形，释读古韵。人言为“信”，止戈为“武”，羊大为“美”，日月星河，龙虎鱼虫，书画同源，书画同理，丰富的文字意境，为书法创作提供了重要的文化元素和传统美学，点、画线的“取象”，让书法艺术有了自然之美和情境之美。真可谓“穷造物之情者，恒得真之美。”

        书体之源，领略古风。甲骨清秀，大篆苍古，小篆婉丽，隶体浪漫，行书遒劲，草法飘舞，楷书端庄，一种起源，一段演变，把实用性与艺术性融为一体，把汉字写意与文房四宝结合起来，让书法艺术新景迭出，古风荡漾，启迪后人。王羲之、虞世南、欧阳询、颜真卿、柳公权、苏轼、郑板桥、毛泽东，一代又一代书家在中国书法的画廊中留下了各自辉煌的一页，指引着后人在传承的道路上不断前行，守正创新。

          书之理论，践行古法。帖之临摹，贵在形势；书之悟道，贵在体验。篆有法，楷有奇，行见韵，草知神，入帖者形似前人，出帖者有自家面目。学古人，扬古风，一靠悟，二靠养，三靠新。请听古今大家说：

         “欲知后笔起，意在前笔上。字字接贯前后左右，一气相生。”又言：“心正则笔正。”再言：“ 一点成一字之规，一字乃终篇之准。”这些都成为今日书法创作者的法宝！《石鼓文》、《张迁碑》、《九成宫》、《兰亭序》、《千字文》等等，成为我们临摹历史，效仿书家，传播文化的重要法帖。

        书之欣赏，贵在品位。作品有象，可催联想。神采情境，可观古趣。书法欣赏是观之象，品之意，“意象”体验，方悦心灵。从“目观”到“心观”，才可领悟作品之形质之道和意境大美。“书之玄妙，必资神。”“深识书者，唯观神采，不见字形。”虞世南和张怀瑾的话是很有道理的。

         欣赏书法作品，既要关注其外在的形质美，更要体味内在的意蕴美，以达到学习书法历史，陶冶情操，培养审美能力，提高自己文化修养的目的。

       什么是好的书法作品？一看笔法，二品墨法，三观结构，四重贯气，五赏章法，六知情趣。

言有尺，行有度，方得久安；语不躁，步不慌，终能稳行

文/何俊锋

人生在世，最难得的是分寸与稳度。言行有界，心态有尺，这样的人，最让人信任，也最能走得长远。言有尺，行有度，方得久安；语不燥，步不慌，终能稳行。看似简单，却藏着深深的处世之道。言有尺，话不说满，语不伤人，言，是一个人最直接的名片。一句话，可以暖人心，也能寒人意。言有尺，不是让人处处谨小慎微，而是提醒我们，说话要有分寸。说得太多，容易失言；说得太满，容易失信。真正的聪明，不是口若悬河，而是懂得“何时该说、何时该停”。

总以为“真话最可贵”，后来才明白，真话若无温度，就是刀子。人这一生，说得太快太重的，多半会在某个时刻后悔。“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。”话到嘴边，若能多想一秒，就是修养；多留三分余地，就是智慧。 行有度，事不越界，行不逾矩

，行有度，是一个人最好的分寸感。有分寸的人，懂边界；没分寸的人，常失礼。做人做事，太满则亏。帮人要有度，管事要有限。太热情，会让人窒息；太执着，会让自己受伤。有时候，不是别人薄情，而是我们越了界。

该停的时候不停，该放的时候不放，最后陷入纠缠。度，是做人最难的课题，但一旦学会，你就会轻松许多。就像盖房子，地基太浅，楼再高也不稳；人若行无度，再多能力也难持久，行有度，方能久安。语不躁，情绪稳，话才准。语不躁，其实是“心不躁”。一个人若总被情绪推着走，说出来的话必然带火气。可情绪一过，那些伤人的字句就再也收不回来。真正的稳重，不在沉默，而在不被情绪左右。有修养的人，不是没脾气，而是懂得克制。

年轻时我很爱怼人，别人一句不合心意的话，就忍不住回怼。可后来发现，能赢得一时口快，却输了情分。越长大越懂：语气轻一点，世界也会柔软一点。能稳情绪，才是真修行。语不躁，不仅是为别人留余地，更是为自己留清静。步不慌，节奏稳，路才远有时候，真正拖垮一个人的，不是走得慢，而是太着急。一慌，脚步就乱；一乱，方向就偏。

生活其实不怕慢，怕的是盲目。看见别人升职、发财，就慌得不行，总担心自己落后。太多人忙着追赶别人，却忘了问一句：自己究竟要去哪？真正要什么。

有些路，真的得慢慢走。你看树木的生长，从不慌不忙，却一年年拔节；你看溪水的流淌，绕过石头，也终会归海。稳，不代表不进，而是每一步都踏实。一个人最好的状态，不是永远冲锋，而是懂得松弛。外界再嘈杂，心里也能有节奏；脚下再坎坷，步子也能稳稳地落地。步不慌，心自定。

走得慢一点没关系，只要方向对，就终会到达。人生最好的状态，莫过于：

说话有分寸，做事有节度，心中有安然。别急，别躁，别逞一时口快。

慢一点、稳一点，幸福就不会走远。言有尺、行有度，语不燥、步不慌；

在浮世喧嚣中，仍能心平气和，稳稳前行。

随写-心急

文/杨公劳

麦子未种心里急，

怨天多雨地泞泥。

祈盼天空出太阳，

晒干大田好种地。

2025.10.16于法门镇家中

文字，心上的花

文/冯期武

     浅秋的午后，阳光轻手轻脚地透过玻璃窗，暖暖地投射在翻开的书页上。空气中弥漫着淡淡的花草香味，一行文字悄然映入眼帘：“纸墨，是尘中的藤；文字，是心上的花。”读着读着，心便软了，柔了，醉了。

    对文字，我总怀着一份偏执的喜欢。喜欢沉溺在一个词、一个语句、一篇文章里，仿佛在花丛中流连忘返。夜深人静时，独坐灯下，敲击键盘的清脆声，如墨划过素色的宣纸，渐觉尘嚣远遁。文字总是温柔地走进心底，用细腻的温暖，抚平青涩的眉眼，消融心头郁积的霜雪。心，委于文字之上，沾染花香，轻灵飞扬。

二

    文字是心灵的一种倾诉方式。多少人如我一般，我手写我心，用文字留下心迹，记录生活点滴，表达内心的思想。字为心声，文字是本性的流露，内心的吟唱。当作者倾注了最真挚丰富的情感，文字便拥有了灵魂，拥有了摄人心魄的感染力。

    记得刚开始学习写作时，我像园丁一样小心翼翼地在纸上“种花”。那时热情高涨，几乎每个夜晚都沉浸在写作的快乐中，乐此不疲。然而随着时间的推移，我渐渐从稚嫩走向深情，再到如今的浅禅淡雅，反而变得惜字如金。我明白了，文字和爱情一样，轰轰烈烈的终究不会长久，唯有细水长流方能永恒。

三

     文字的魅力，在于它能展现一个人的心灵魅力。只有拥有美丽情操的人，才会写出美丽的文字。文字见真心、见真性、见真情。它看似简单，却需用“心”去读、去感受，而非用眼去浏览。唯有用心用情，才能感受到文字所要表达的内涵与意义，才能收获灵魂深处的感悟和美好。

     读一段文字，如同经历一场邂逅。在文字里，我邂逅了许多优雅、淡丽、冷艳、绝尘的灵魂。随着他们的文字，或欢喜，或忧伤，或幸福，或迷离。触摸到作者一颗柔软的心，会与作者心心相映，同喜同悲。一遍又一遍地品读，目光在作者名字上徘徊不去，想着：能够写出这样文字的人会是一个怎样的人？文字的背后又隐藏着一颗怎样的心？这，或许就是文字的魅力。

四

      文字之美，并不在于辞藻的浮华，而在于书写生活，书写对生活的感悟。真正美丽的文字，在于本色自然，恰如真美人，即使粗服乱头，不掩天姿。它需要真实的人生体验和浓浓的生活烟火气，只有这样的文字，才能触动人心，让人产生共鸣。

     陕西作家李娟曾说：“好的文字，从来都是要静静阅读，慢慢欣赏的。”读书如和一位智慧、美好的朋友相对而坐，听他娓娓道来。当你把他人的聪慧加上自己的理解，恰如其分地轻轻说出时，你的红唇就比任何美丽色彩的涂抹都更加光艳夺目。这就是文字带给人的美丽力量。

五

     文字是对精神家园的守望。它以骨、脉、筋肉与精神血液，承载着天蓝风轻、澄净明亮的世界，成为文化的根基与救赎。写作意味着一朵花芬芳另一朵花，一个灵魂唤醒另一个灵魂。总有一些文字能拨动我们的心弦，总有一种文字能温暖我们的心。它们代表了我们向往的“真、善、美”，使怯懦者勇敢，卑微者高傲，笨嘴拙舌者才气横溢。

     文字，是一个人灵魂的独白。从一个人驾驭文字的程度，大致可以看出其才情的高低；从文字内容的涉猎面，大致能看出其生活阅历与文化学养；从文字的感染力，大致能看出其是否情感丰厚、有灵性。喜欢文字的灵魂都是相通的，通过文学的见赏、情趣的认同、精神的投契，引起心灵的共鸣。读懂了一个人的文字，便读懂了一个人的心。

六

      而今，我渐渐在云水中修得禅心，写花月风鸣，写雨落燕飞，写草木烟波。风物长情，日月山河皆是一本故事。我只愿记录下生命中路过的风景和风景里遇见的人，有岁月可回首，且以温柔待之。

      一篇好文章，宛如一杯精心炮制的花茶，需用心去品。当花被开水浸泡，茶香弥漫，细细品来，齿颊清芬。在夜晚，在清晨，伴着茗香，静静地沉浸在书里，或让键盘如水一样流淌出串串字符，生活会随着文字渐渐丰润而美丽起来。

      窗台上的花草，依然静静地沐浴在暖阳里，淡淡的香气满屋弥漫。捧卷而读，暗香也由指间漾上心头。

     文字，是开在心上的花，它不需要华丽的温室，只求一方净土，一点真诚。在这喧哗的世界里，它悄然绽放，以最温柔的方式，见证着我们的存在，抚慰着我们的灵魂。

半程秋色老，一世韶光匆

              文/ 何俊锋

总以为，日子是条漫漫长河，能容得下无数个“明天再做”，却忘了秋阳下的影子，会一天天变短。就像童年攥在手里的糖纸，当时只觉得耀眼，回头看时，早不知遗落在了哪段巷弄里。时光的流水，看似平静，却在不知不觉中带走了许多东西，又带来了新的遇见。我们无法阻止秋色老去，就像无法留住匆匆的年华，但我们可以在秋阳正好时，多晒晒太阳；在桂香弥漫时，多闻闻花香；在家人相伴时，多说说心里话。

半程秋色，是叶片边缘悄悄洇开的浅褐，是晚风里掺了凉意的桂香，是晨露落在草尖时，比盛夏多了几分沉甸甸的凉。这“老”，是一种从容不迫的沉淀，是一种看遍繁华后的沉默与坦然。触目所及，这老去的秋光，像一面澄澈的镜子，蓦地照见了我们自己。仿佛昨日，还是那个在春日田野上奔跑的少年，衣角沾着草屑，发梢带着晨露，眼里装着整片星空与大海。总觉得来日方长，总相信远方有永不落幕的盛宴。可怎的只是一转眼的工夫，揽镜自照，鬓角已寻得见几丝风霜的痕迹；曾经澎湃的心潮，如今更习惯于深潭般的宁静。

我们开始习惯告别，习惯失去，习惯在夜深人静时，与那些未曾实现的梦想默默对望。春日的花曾开满山坡，夏夜的星曾落满眼眶，而我们只顾赶路，忘了把它们装进行囊。少年时以为“来日方长”，后来才懂“去日苦多”。韶光，是手心里无论如何也握不住的流沙，是案头日历上飞速翻过的页码，是父母眼角骤然加深的沟壑，是孩子一夜之间拔高的个头。它快得让人心惊，它让童年的纸鸢、青春的信笺，都成了泛黄的曾经。它快得让人在某个午夜梦回时，怅然若失，不知那么多的日日夜夜，都去了何方。

或许，不是时光走得太快，而是我们总忙着追逐前方的风景，忘了停下来看看身边的美好。就像这半程的秋色，若是只顾着感叹落叶的凋零，便会错过桂花的芬芳，错过晚霞染红天际的绚烂，错过晚风里传来的阵阵虫鸣。秋色虽老，仍有枫红灼灼；韶光虽匆，仍有此刻温热。桂香会散，秋阳会斜，但那些攥在手里的温暖、记在心里的感动，永远不会被时光带走。你看，风正翻动你手中的书页，阳光正落在你杯中的茶烟，秋正把半程的叶子吹成诗，时光正把一世的故事，写在每道认真生活过的纹路里。

不必追悔错过的晨露，不必焦虑未至的霜雪，你走过的每一步，都已在时光里开成了花。半程秋光里藏着过往的痕迹，一世韶华中装着未来的期许，认真活在当下，就是最好的治愈。当半程秋色映入眼帘，一世韶光掠过心头，愿我们都能如这深秋的天地一般，褪去浮华，沉淀智慧，于寂静中生长出力量，于短暂里活出永恒的模样。草木用枯荣写就轮回，我们用经历读懂慈悲。前方或许有寒冬，但心中，已为自己点亮了一盏永不熄灭的、温暖的灯。

随写-心急

文/杨公劳

麦子未种心里急，

怨天多雨地泞泥。

祈盼天空出太阳，

晒干大田好种地。

2025.10.16于法门镇家中

文字，心上的花

文/冯期武

     浅秋的午后，阳光轻手轻脚地透过玻璃窗，暖暖地投射在翻开的书页上。空气中弥漫着淡淡的花草香味，一行文字悄然映入眼帘：“纸墨，是尘中的藤；文字，是心上的花。”读着读着，心便软了，柔了，醉了。

    对文字，我总怀着一份偏执的喜欢。喜欢沉溺在一个词、一个语句、一篇文章里，仿佛在花丛中流连忘返。夜深人静时，独坐灯下，敲击键盘的清脆声，如墨划过素色的宣纸，渐觉尘嚣远遁。文字总是温柔地走进心底，用细腻的温暖，抚平青涩的眉眼，消融心头郁积的霜雪。心，委于文字之上，沾染花香，轻灵飞扬。

二

    文字是心灵的一种倾诉方式。多少人如我一般，我手写我心，用文字留下心迹，记录生活点滴，表达内心的思想。字为心声，文字是本性的流露，内心的吟唱。当作者倾注了最真挚丰富的情感，文字便拥有了灵魂，拥有了摄人心魄的感染力。

    记得刚开始学习写作时，我像园丁一样小心翼翼地在纸上“种花”。那时热情高涨，几乎每个夜晚都沉浸在写作的快乐中，乐此不疲。然而随着时间的推移，我渐渐从稚嫩走向深情，再到如今的浅禅淡雅，反而变得惜字如金。我明白了，文字和爱情一样，轰轰烈烈的终究不会长久，唯有细水长流方能永恒。

三

     文字的魅力，在于它能展现一个人的心灵魅力。只有拥有美丽情操的人，才会写出美丽的文字。文字见真心、见真性、见真情。它看似简单，却需用“心”去读、去感受，而非用眼去浏览。唯有用心用情，才能感受到文字所要表达的内涵与意义，才能收获灵魂深处的感悟和美好。

     读一段文字，如同经历一场邂逅。在文字里，我邂逅了许多优雅、淡丽、冷艳、绝尘的灵魂。随着他们的文字，或欢喜，或忧伤，或幸福，或迷离。触摸到作者一颗柔软的心，会与作者心心相映，同喜同悲。一遍又一遍地品读，目光在作者名字上徘徊不去，想着：能够写出这样文字的人会是一个怎样的人？文字的背后又隐藏着一颗怎样的心？这，或许就是文字的魅力。

四

      文字之美，并不在于辞藻的浮华，而在于书写生活，书写对生活的感悟。真正美丽的文字，在于本色自然，恰如真美人，即使粗服乱头，不掩天姿。它需要真实的人生体验和浓浓的生活烟火气，只有这样的文字，才能触动人心，让人产生共鸣。

     陕西作家李娟曾说：“好的文字，从来都是要静静阅读，慢慢欣赏的。”读书如和一位智慧、美好的朋友相对而坐，听他娓娓道来。当你把他人的聪慧加上自己的理解，恰如其分地轻轻说出时，你的红唇就比任何美丽色彩的涂抹都更加光艳夺目。这就是文字带给人的美丽力量。

五

     文字是对精神家园的守望。它以骨、脉、筋肉与精神血液，承载着天蓝风轻、澄净明亮的世界，成为文化的根基与救赎。写作意味着一朵花芬芳另一朵花，一个灵魂唤醒另一个灵魂。总有一些文字能拨动我们的心弦，总有一种文字能温暖我们的心。它们代表了我们向往的“真、善、美”，使怯懦者勇敢，卑微者高傲，笨嘴拙舌者才气横溢。

     文字，是一个人灵魂的独白。从一个人驾驭文字的程度，大致可以看出其才情的高低；从文字内容的涉猎面，大致能看出其生活阅历与文化学养；从文字的感染力，大致能看出其是否情感丰厚、有灵性。喜欢文字的灵魂都是相通的，通过文学的见赏、情趣的认同、精神的投契，引起心灵的共鸣。读懂了一个人的文字，便读懂了一个人的心。

六

      而今，我渐渐在云水中修得禅心，写花月风鸣，写雨落燕飞，写草木烟波。风物长情，日月山河皆是一本故事。我只愿记录下生命中路过的风景和风景里遇见的人，有岁月可回首，且以温柔待之。

      一篇好文章，宛如一杯精心炮制的花茶，需用心去品。当花被开水浸泡，茶香弥漫，细细品来，齿颊清芬。在夜晚，在清晨，伴着茗香，静静地沉浸在书里，或让键盘如水一样流淌出串串字符，生活会随着文字渐渐丰润而美丽起来。

      窗台上的花草，依然静静地沐浴在暖阳里，淡淡的香气满屋弥漫。捧卷而读，暗香也由指间漾上心头。

     文字，是开在心上的花，它不需要华丽的温室，只求一方净土，一点真诚。在这喧哗的世界里，它悄然绽放，以最温柔的方式，见证着我们的存在，抚慰着我们的灵魂。

半程秋色老，一世韶光匆

               文/何俊锋

总以为，日子是条漫漫长河，能容得下无数个“明天再做”，却忘了秋阳下的影子，会一天天变短。就像童年攥在手里的糖纸，当时只觉得耀眼，回头看时，早不知遗落在了哪段巷弄里。时光的流水，看似平静，却在不知不觉中带走了许多东西，又带来了新的遇见。我们无法阻止秋色老去，就像无法留住匆匆的年华，但我们可以在秋阳正好时，多晒晒太阳；在桂香弥漫时，多闻闻花香；在家人相伴时，多说说心里话。

半程秋色，是叶片边缘悄悄洇开的浅褐，是晚风里掺了凉意的桂香，是晨露落在草尖时，比盛夏多了几分沉甸甸的凉。这“老”，是一种从容不迫的沉淀，是一种看遍繁华后的沉默与坦然。触目所及，这老去的秋光，像一面澄澈的镜子，蓦地照见了我们自己。仿佛昨日，还是那个在春日田野上奔跑的少年，衣角沾着草屑，发梢带着晨露，眼里装着整片星空与大海。总觉得来日方长，总相信远方有永不落幕的盛宴。可怎的只是一转眼的工夫，揽镜自照，鬓角已寻得见几丝风霜的痕迹；曾经澎湃的心潮，如今更习惯于深潭般的宁静。

我们开始习惯告别，习惯失去，习惯在夜深人静时，与那些未曾实现的梦想默默对望。春日的花曾开满山坡，夏夜的星曾落满眼眶，而我们只顾赶路，忘了把它们装进行囊。少年时以为“来日方长”，后来才懂“去日苦多”。韶光，是手心里无论如何也握不住的流沙，是案头日历上飞速翻过的页码，是父母眼角骤然加深的沟壑，是孩子一夜之间拔高的个头。它快得让人心惊，它让童年的纸鸢、青春的信笺，都成了泛黄的曾经。它快得让人在某个午夜梦回时，怅然若失，不知那么多的日日夜夜，都去了何方。

或许，不是时光走得太快，而是我们总忙着追逐前方的风景，忘了停下来看看身边的美好。就像这半程的秋色，若是只顾着感叹落叶的凋零，便会错过桂花的芬芳，错过晚霞染红天际的绚烂，错过晚风里传来的阵阵虫鸣。秋色虽老，仍有枫红灼灼；韶光虽匆，仍有此刻温热。桂香会散，秋阳会斜，但那些攥在手里的温暖、记在心里的感动，永远不会被时光带走。你看，风正翻动你手中的书页，阳光正落在你杯中的茶烟，秋正把半程的叶子吹成诗，时光正把一世的故事，写在每道认真生活过的纹路里。

不必追悔错过的晨露，不必焦虑未至的霜雪，你走过的每一步，都已在时光里开成了花。半程秋光里藏着过往的痕迹，一世韶华中装着未来的期许，认真活在当下，就是最好的治愈。当半程秋色映入眼帘，一世韶光掠过心头，愿我们都能如这深秋的天地一般，褪去浮华，沉淀智慧，于寂静中生长出力量，于短暂里活出永恒的模样。草木用枯荣写就轮回，我们用经历读懂慈悲。前方或许有寒冬，但心中，已为自己点亮了一盏永不熄灭的、温暖的灯。

强家沟街头遇四户村巡游小贩

文/強玉昌

老挝娇娘四户媳，

巧携儿郎卖香芸。

豆花筒里春风满，

巷尾街头暖众邻。

感穆氏兄妹书法习作

文/康登科

用笔真淳面貌新，

筋柔骨劲味纯真。

不求闻达惟心爱，

书写恬然墨有神。

       2025.10.16于扶风

芦苇

文/鲁翔

摇缀着风的呼唤

让呐喊飞得更高更远更有爆发力

根始终坚定立场

任凭你雷鸣电闪污泥封裹

一腔热血从水里喷发

又从影子里摆渡出勃勃生机

在天和地的透明里

 潇洒一把也奋斗一把最终卧在低处

2025-10-13于宝鸡

盼春

文/强玉昌

秋尽寒风吹叶残，

冬来霜雪覆阶前。

莫叹此际清寥久，

春天已藏梅蕊间。

品读山西省大同市（机要局）郭文全大哥7月3日有感

文/胡星

诗校毕业实力真，

句句中文泰安诚。

虽无手段幕后举，

但有鞭策爱国心。

 2025年10月16日作

品读胡星君赠诗，步原韵奉答：

文/郭文全

机要风清笔有神，

大同秋色映初心。

文全纵马边关远，

我亦横戈报国恩。

诗校同怀真铁骨，

句中常念泰山诚。

若逢明月桑干水，

共把清辉寄故人。  

 2025年10月16日作