吾兄老吴

       每年 “双节”（国庆、中秋节）一过，若天气晴好，我都会联系老吴，张罗着择日驱车到老家摘柿子，买苹果。那时节，老家的水柿子、火柿子挂满枝头，像一个个圆圆的红红的灯笼，在秋风中战战悠悠，就像欢迎这远道而来的主人和客人。柿子是自家的，按需采摘，只要车装得下。之后，便又开车去苹果园，顺着田埂，来到树下，把又圆又大清甜爽口的苹果收入囊中，在主人的盛情之下，忍不住大口朵颐，一饱口福。欢声笑语中，一袋袋苹果装上车。此时，一个个采摘者已是饥肠辘辘，便开车来到村口一家饭店，店面虽然不大，却量大味好，酒足饭饱，扬长而去。

       多少年来，就像一个一成不变的模式，延续着我们的欢乐和友谊。

       可是今年，在本该高兴的时节却怎么也高兴不起来。因为，老吴病了。

       今年以来，来来往往，我们已在西安、咸阳聚了几次，未见他有什么大病。然而，没有想到，各种疾病相继而来，对年逾七旬的老吴进行了“围剿”，从电话里揣摩，我感觉病得不轻。

       我和老伴急匆匆地乘地铁前往，思绪随着风驰电掣的列车启开了遥远的记忆。

       老吴是我的发小。六十年前，我们相聚于太平小学，也许是缘分和命运的安排，初次见面，我们就成了最好的朋友。他大大的个子，高挺的鼻梁，眼睛十分有神，阳光帅气，用现在的眼光看，不失为一美男。他性格开朗，喜欢唱歌，嘴里时常哼着一些好听的歌。印象最深的是《我们都是神枪手》《听妈妈讲那过去的故事》。他是在太平学校当老师的叔父带着在这儿上学的，离家较远。我家离学校只有二三里，所以那时，他有空就去我家里玩。1966年，“文革”爆发，我们这些刚刚开始跋涉的莘莘学子，才离开起跑线就带着满腔热情回到了广阔天地。这段经历，我几年前曾在《发小》一文中详细记述过。

       几年后，大约在1971年，学校开始复课，我们又相聚于乾县城关二中。之后，我投笔从戎，他毕业回乡后经推荐上了南京一航空学院，犹如驶入两条不同轨道的不知归途的车，在漫漫的人生路上艰难跋涉各奔东西。

       此后多少年，彼此音信全无，都在各自的单位默默地奔波忙碌着。一个偶然的机会，从一个同学那儿得到了他的信息，原来，我们相距不远。那时，他在西安组建成立的某公司任董事长兼总经理，我从部队转业到咸阳一家央企。互通信息后，他马上驱车来到咸阳，两双温热的手又紧紧地握在了一起。泪眼朦胧中，我看到当年我眼中的美男子腰身稍稍微屈，不再那么挺拔，只是那双眼睛还是那么炯炯有神，透着熟悉而炽热的目光。当晚，我们又联系了在咸阳的几位同学，搞了个小小而又热情洋溢的聚会。从而得知，他大学毕业后，在国家部属的一个工厂任副厂长，年轻有为，是我们同学中的佼佼者。如今由他创建的公司，产值由几十万达到上亿，人员由十几个增长到一百多，这也是他一生中最荣耀的时期。几年后，他们公司在咸阳成立分公司，赋闲在家的我经不住他的热情相邀，硬着头皮去帮了几年忙。由于工作关系，我们又常来常往，以至相继退休······

       自从咸阳到西安一号线开通以后，我们几乎都是乘地铁去他家，可是这次，不知道是思绪欠佳，还是心情急切，我们竟然稀里糊涂地提前出了站，在微风细雨中急匆匆地走了有二三里路。

       听说我们来了，他硬撑着病躯从房间出来，脸上现出一丝苦笑，我赶忙上前搀扶。客厅很大，空荡荡的，显得有点冷清，不远处有个轮椅，桌上放着许多药品。几天不见，他竟一脸病容，脸上的皱纹似乎也多了一些，以前硬朗挺拔的身躯已经佝偻，几乎成了“问号”，说话口齿也不太清，嘟嘟囔囔，听着十分费劲。他只大我不到两岁，怎么就成了这样，我不由一阵心痛，感叹岁月的无情。

       “快、快坐!”对于我们的到来，他十分高兴，但又说：“那么远的路，还带东西，太、太辛苦了！”他费力地说着，我赶忙握着他骨瘦如柴的手，心里酸酸的，笑了笑说，“应该的！早就想来了。”其实我们中秋节就想来，嫂子说有点事，我说那就第二天来，她说你老哥要过生日，我们觉得不便，就又推后一天。记得有一次，他听说我们要来，早早就到地铁站下面去等。这才几天时间，连走路都很困难。嫂子告诉我们，他这次是骨质疏松，主要还是帕金森的旧病复发，导致行动不便，儿子给买了轮椅，可是太重，抬不到车上，就又换了一把······

       那些年，公司搬了几次家，但不管搬到哪儿，他办公室都挂着一副墨宝：“人之有德于我者，不可忘也；我之有德于人者，不可不忘也。”这也是他做人的信条。他为公司做了那么大的贡献，但在单位或与人交往时，从不说自己的“五马长枪”，但对于对他有过帮助的人，他常常挂在嘴上，没齿难忘。他交朋友，不论高低贵贱，尤其对那些可怜人，总要尽可能地帮助。在汉中南郑县，有一位残疾朋友，种着几亩橘子，这些年来，他每到橘子成熟季节都要带人去购买，帮助推销。他常说，帮人就要雪里送炭，不要锦上添花。

       人之相交，始于颜值，敬于才华，合于性格，久于人品。回想我们相交的这几十年，其所以能长长久久，关键在于人品。我们之间，既是同学，又是兄弟，还是上下级，其实在我心里。他就是一位憨厚的老兄，是心心念念的老同学，是常来常往的老吴。记得那时单位组织外出旅游，他总要把我拉到他身边，谈天说地，信马由缰，无所顾忌，连那些副总们也只能待在一边听我们闲聊，而我心里老觉得有种狐假虎威的感觉。

       老吴当了一辈子的官，把公家的事认得很真，现在不上班了，但思想还定格在那忙忙碌碌的日子里。近半年来，他一吃治帕金森的药，就会产生幻觉。有一次，我们在老家，电话来了，“会都开了，你怎么还不来！”听得我一头雾水，不知所措。我问他在干啥，他说正在开会，学习文件。我知道他又产生幻觉了，准备去西安看他。一会儿嫂子来电话，说：“别来了，他就是这样，一会儿就好了!”这次，他一见面就告诉我，刘某某前几天来看他。刘某某是原来他办公室的老主任，几年前就不在了。我知道，他又有幻觉了，他是想他单位的同事了。

       在位时，他也十分显赫，出行时前呼后拥，一言九鼎。对于工作，可以说是殚精竭虑，没黑没明地干，累垮了身体。可是如今，当他躺在病床上的时候，又有几人想到曾经的过往？前几天在网上看到一段话，深有感触：任何关系退去了最初的激情和热情，最后看的是良心，拼的是人品，留的是信任。有的人一辈子只是认识，有的人认识了就是一辈子。

        作者：刘正义，祖籍陕西乾县，退休干部，咸阳市作协会员，秦都作协理事