府  河  记  忆

                  池国芳

    府河，在我儿时的记忆里，河道是宽阔的，性子是曲折的。在孝感城西边不急不忙地流着，往南不到二十里地，便毫无征兆地，或说是蓄谋已久地，猛地拐了一个九十度的大塆。这一拐，可了不得，一条本来南北走向的河，霎时改了脾气，变成东西向了，就这么迤逦着，一路向东，投奔那滔滔的长江去了。

    我的家，就在府河南岸那片平坦坦的国营朱湖农场里。

    我关于府河最深的印记，不是她那清凌凌的水，倒是那一道高高耸起的河堤。那是六十年代、人定胜天的年月里，用一双双手、一副副肩膀垒起来的。那时候，哪有什么铁家伙机械呢？全凭的是人工活。黑压压的人群，蚂蚁似的，一锹一锹地挖，一担一担地挑。压密实堤土，靠的是一种极古朴，也极富力量的玩意儿——打夯。这在我孩提时的眼里，可真是一件顶顶有趣的大戏。

    那是一块近二百斤的方青石板，沉甸甸的，像一方被岁月浸透了的巨印。四角上，凿着深深的眼子，八根长长的耙纤穿过去，八个精壮的汉子，一人握着一根耙纤的另一头。当中总有个领号的，嗓子亮得像刚擦过的铜壶，他一声吆喝：“嗨——呀！来来来呀，打起来嘞——！”那声音，不是唱，是直接从胸膛里迸发出来的，带着土地的气息，浑厚而悠长。话音未落，八双臂膀同时发力，那巨大的石夯便被抛向空中，竟有一人多高。它悬在空中的那一瞬，仿佛时间都凝住了，底下所有的目光都跟着它升上去，又赶紧落下来。“嗨哟！”石夯重重地砸在松软的新土上，发出一声闷响，地面都仿佛跟着一颤。就这么一夯一夯地砸，一段一段地筑，那近三十米高、三百五十多公里长的府河大堤，便如一条土黄色的巨龙，硬是被人的气力，从平地上给抬了起来。如今想来，那号子是力量的战鼓，那石夯是团结的图腾，那堤坝，便是人定胜天时代，一首无言的史诗。

    这堤坝守着的府河，性子是双重的。河槽本身并不宽阔，清清浅浅的，约莫三五十米宽，像个温顺的闺女。可两边的河滩，却敞亮得有些霸道，最宽的地方，能洋洋洒洒地铺开几公里地去。老辈人常说，这河是走大别山下来的水，你们娃娃家莫看她现在文静，那是没赶上她发脾气！平日里，河槽里只有一股涓涓的细流，在卵石与白沙间蜿蜒。可一到汛期，山洪奔涌而下，那河水便像被唤醒的巨兽，一夜之间，能涨得面目全非，黄涛滚滚，奔腾咆哮，那水势大得惊人，仿佛要将平日里所有的隐忍都发泄出来。

    那时候，我们这些小伢子最爱的，便是到这宽阔的河滩上放牛。牵着生产队的那头老水牛，晃晃悠悠地走下大堤。一到滩上，便把牛绳往牛角上一绕，拍一拍它的脊背，说一声：“老伙计，自个儿寻快活去吧！”那牛便懂了，甩着尾巴，慢吞吞地找那最嫩的草坡去了。

    我们呢？像一群脱了缰的野马，直奔河滩上那些星罗棋布的“黑坑”。那是汛期大水留下的脚印，退水之后，便成了一个个孤零零的小水塘。别小看这些水塘，里面藏着我们整个夏天的快活。那些来不及随大流退走的鲫鱼、鲤鱼、鲶鱼……都留在了这里。我们光着脚丫，跳进温凉的泥水里，用手摸，用脚踩，有时干脆用篮子捞。那鱼儿在浑水里惊慌地乱窜，撞在腿肚子上，痒痒的。有时运气好，一天能抓上十几斤。鱼在篓子里扑腾，我们的心也在胸膛里扑腾。

    待到日头偏西，天边烧起一片绚烂的晚霞，我们也乏了。鱼篓沉甸甸地压在背上，心里却是轻飘飘的欢喜。寻着自家吃饱了的老牛，笨拙地爬上那宽厚温热的牛背。牛走得慢，一步一顿，摇摇晃晃。我伏在牛背上，看着远处那如巨人臂膀般的河堤，堤上炊烟袅袅，心里那份得意，那份满足，真好似一个打了胜仗、凯旋回朝的将军。那满载的鱼鲜，是战利品；那忠诚的老牛，是坐骑；而那莽莽苍苍的府河与长堤，便是我们无边无际的疆场与王国。

    如今，我离她远了，她却在我心里愈发地清晰起来。府河啊，你是一部摊开在江汉平原上的厚重史书。那滚滚的流水，写满了岁月的沧桑；那巍巍的长堤，镌刻着先辈的坚韧；而那宽厚的河滩，则收藏了我一去不返的金色童年。你教会我，温柔与咆哮可以并存于一条河流，正如细腻与雄浑可以交织于一段人生。那深埋于泥土之下的号子声，那回荡在河滩上的欢笑声，都是我生命里最深沉、最动人的乐章。

           天静沙·府河

        澴川古河长堤，

        石夯号子牛嘶。

        黑坑鱼跃晚炊起，

        儿时天地。

        霞光里满载归。