散文:《落叶知秋》

唐增虎(山东)

枝头的叶最先懂秋。先前还是浓得化不开的绿，经几场雨、几阵风，就悄悄换了妆。枫叶是最急的，抢先染了胭脂红，一片片缀在枝桠间，像燃着的小火焰；银杏倒矜持些，把绿酿成浅黄、深黄，风一吹，就打着旋儿飘下来，铺在地上，是秋写给大地的信笺。

秋从不是萧瑟的。田埂上满是五谷丰登的欢喜，稻穗沉得弯了腰，玉米裹着金衣站成排，棉桃裂着嘴露出雪白的絮，风过处，全是粮食的香。园子里更热闹，石榴笑得咧开了嘴，露出满肚子的红玛瑙；橘子挂在枝上，像一个个小灯笼，咬一口，甜汁儿顺着嘴角流，是秋最实在的馈赠。荷虽残了，枯梗立在水里，倒有几分疏朗的韵致；菊却正艳，黄的、白的、紫的，开得热热闹闹，把秋的底色染得鲜活。

又一阵风吹过，落叶打着旋儿落在手心，薄得像一片时光。抬头望，天是澄澈的蓝，云是轻软的棉，远处的山染着枫红，近处的屋飘着炊烟。原来秋从不是结束，是用一场落叶、一季丰收、满世界的清欢，告诉我们：所有的耕耘都有收获，所有的等待都有归期。这清秋，值得我们笑着、说着，慢慢品。

《落叶知秋》评析：在时光褶皱里触摸生命的丰盈

唐增虎先生的《落叶知秋》以细腻的笔触构建了一个立体饱满的秋日图景，其文字如工笔重彩，在季节更迭的褶皱里，勾勒出生命沉淀的丰盈与人间烟火的温度。这篇散文的魅力，不仅在于对自然物候的精准捕捉，更在于将个体生命体验与家国情怀悄然缝合，在落叶与稻穗的意象中完成对生命本质的哲学叩问。

‌一、通感织就的感官盛宴‌

作者以通感手法构建起秋日的多维感官世界。开篇“雨丝斜斜织过檐角”将视觉转化为触觉，“裹着桂香的清”“沾着菊艳的朗”让嗅觉与视觉交融，这种感官的错位营造出独特的沉浸感。当描写枫叶“像燃着的小火焰”时，视觉的炽热与触觉的灼烫形成通感，使静态的秋景迸发出动态的生命力。这种通感运用在“稻穗沉得弯了腰”“玉米裹着金衣”等农事描写中尤为精妙，将丰收的喜悦转化为可触可感的物质形态。

‌二、意象群落的哲学隐喻‌

文本构建了以落叶为核心的意象群落：枫叶的胭脂红象征生命的炽烈，银杏的信笺暗喻时光的馈赠，而枯荷的疏朗与菊花的喧闹则形成生命阶段的对照。更深刻的是“秋写给大地的信笺”这一隐喻，将自然物候升华为天地对话的哲学命题。当“落叶打着旋儿落在手心，薄得像一片时光”时，落叶不再是衰败的象征，而是承载着生命轮回的时空载体，与后文“所有的耕耘都有收获”形成呼应，完成从具象到抽象的升华。

‌三、家国情怀的微观叙事‌

文章在田园牧歌中悄然植入家国情怀的基因。当“五谷丰登是仓廪实，国安民乐是人心安”的议论出现时，前文对稻穗、玉米的具象描写突然获得宏观意义。这种以小见大的手法，通过“街头巷尾的竹椅”“孩子们追落叶的笑声”等生活场景，将国家安定具象化为市井烟火。而“远处的国旗猎猎”与“近处的屋飘着炊烟”的空间并置，更在视觉构图层面完成了家国同构的意象拼贴。

‌四、生命哲学的四季辩证法‌

文本暗含深刻的四季辩证法。作者打破“秋日萧瑟”的刻板印象，以“秋从不是结束”的宣言重构季节认知。当荷的残败与菊的盛放形成生命阶段的对照，当春的绽放与秋的沉淀构成时间维度上的互补，散文最终指向“所有等待都有归期”的生命哲学。这种哲学思考在“清秋值得我们笑着、说着，慢慢品”的结语中达到高潮，将自然时序转化为对生命节奏的审美把握。

《落叶知秋》的价值，在于它超越了传统咏物散文的格局，在落叶与稻穗的意象中，构建起连接自然时序、生命体验与家国情怀的三维空间。当读者跟随文字触摸到“秋写给大地的信笺”时，实际上触摸到了中华文明对“天道酬勤”的千年信仰，这种信仰在每一个弯腰收割的身影里，在每一片飘落的银杏叶中，生生不息。