在渝怀铁路蜿蜒的钢轨旁，在涪陵工务段轰鸣的作业现场，总有几道苍老却挺拔的身影穿梭其间。他们银发染霜，却目光如炬；他们早已卸下工装，却始终心系钢轨；他们用半生岁月在钢轨上刻下坚守的印记，又以退休后的余热，在“五老”战线，为新一代涪工青年点亮前行的灯塔，用钢轨人生故事、“红色故事”，诠释着“成昆精神”和“涪工精神”；他们是涪工人精神血脉的赓续传承，更是一曲献给新时代的初心赞歌。渝怀铁轨入云深，白发丹心映碧岑。半世风霜凝铁骨，一生坚守鉴初心。锤声渐远精神在，薪火长明岁月侵。莫道桑榆秋色晚，余晖犹照后来人。第一章 山痕刻初心：大山里走出的脚迹他叫王国政，涪陵工务段线路技术科退休工程师，71岁，大专文化，在党38年，19年线路工，3年线路工班长，2年技术员，8年助理工程师，11年工程师。他走过的43年钢轨人生路，每一个脚印都深深烙印着“坚守、实干、创新、争先”的成昆精神。当《人民日报》头版头条那篇《莽莽成昆出大山》的长篇通讯映入眼帘，往昔岁月如潮水般涌上心头。那是成昆线开通之际，16岁的他，从一名社会青年，与170名超龄生一道，怀揣着懵懂与憧憬，投身铁路事业，来到川黔线綦江工务段，成为一名线路工。1970年7月1日，成昆线正式开通，组织号召选派人员增援，尽管他未能前往，但那些毅然奔赴大凉山的同伴，开启了一段用青春守护铁路的征程。而他，留在綦江工务段岔滩养路工区，同样肩负起养护川黔铁路的重任。彼时的他，虽是一名小学生学历的线路工，却在“成昆精神”的激励下，立下人生目标。白日，他专注于线路养护，用手中的工具精心呵护每一寸铁轨；夜晚，当工友们或悠闲漫步，或沉浸于电影的欢乐时，他独自在寝室啃着初中课本。清晨，当第一缕阳光尚未穿透薄雾，他已在知识的海洋中遨游。春去冬来，四季更迭，他从未有过片刻懈怠。每一个知识点，都是他迈向更高处的基石；每一次挑灯夜读，都是他对未来的执着追求。凭借这份坚持，他先后被提升为线路班长、线路工长，赢得了段领导的赞誉。“锲而不舍，金石可镂。”1988年秋，让他这位怀揣梦想的线路工，在岗自学完初中、高中课程后，以坚韧不拔的毅力，通过全国成人高考，踏入西南交通大学“铁道工程”专业的大门，圆了大学梦，取得大专文凭。此后，他又相继晋升为线路技术员、助理工程师、工程师，多次荣获“成都局读书自学成才先进个人”“优秀共产党员”“先进工作者”等殊荣。这一路走来，是“成昆精神”化作了他逐梦路上的强劲东风。1998年长江洪灾，如一场肆虐的噩梦，席卷而来。那天傍晚9点多，川黔线98公里+050处，高路堤下的那眼单涵洞，被汹涌的山洪裹挟着路堤一同冲走，形成一道钢轨挂着枕木悬空的索桥，岌岌可危。两河口工区朱工长，在倾盆大雨中，毅然踏上那段摇摇欲坠的悬空轨枕，试图前往贵阳端确诊险情。当朱工长行至中部，因道钉松动，枕木突然掉入山洪，瞬间被冲入綦河。生死瞬间，朱工长眼明手快，双手紧紧抱住悬空的钢轨，才从死神手中夺回自己的生命。他的英勇壮举，如同一束强光，穿透了洪灾的黑暗，深深震撼并感染着王国政。1999年8月，王国政已步入中年，因工作调动来到永川工务段线路技术室任助理工程师。科室安排他负责永川机务折返站场改造，面对主任提出的《经纬仪测量放线方案》，他结合现场实际，大胆提出改用《钢卷尺（L=30m）和弦绳，三角函数（正余切关系）计算方案》。这一创新方案，经技术主任审定认可后实施，不仅操作简单，还大大节省了时间，提前一周保质保量完成了站改任务。这是“成昆精神”中创新基因在他身上的生动体现。2005年3月，渝怀新线开通，他调入新组建的涪陵工务段。这里，渝怀线涪陵～秀山段穿越武陵山区，地势险峻，恰似成昆线的翻版。唐代诗人李白曾叹“蜀道难，难于上青天”，但铁道兵筑路勇士们凭借无畏的勇气，攀悬崖、开山削壁，在地质复杂的四川盆地、横断山脉、云贵高原间，凿通了1096公里的成昆铁路。正是“成昆精神”，激励着一代代工务人埋头苦干、创先争优，连续55年确保了成昆铁路的安全畅通。如今，涪工人也继承了这份精神，在渝怀线武隆区白沙沱~白马区间，创造了在数百米高、数百米宽的山崖上为其穿“钢衣”的奇迹，这座历时2年铸就的“超级工程”，让奔驰的铁龙在“钢衣”保护下安全通行，一夜之间成为“网红”，闻名世界。岁月悠悠，55年如白驹过隙。“成昆精神”如同永不熄灭的火炬，一代又一代地传承下去。如今，王国政虽已退休，但作为关工委“五老”，他要把自己的钢轨人生故事向新一代涪工人讲下去，甘愿为关心下一代继续发挥余热。第二章 戎光照铁魂：铁骨铮铮筑就的“防断保安”的探伤理念他叫黄国均，68岁，在党46年，当过知青、边防军战士、线路工、机关干部、涪陵探伤车间党支部书记，退休后当过关工委“五老”。50年前，18岁的他初中毕业，响应毛主席的号召，来到大巴山下乡。那时候，他每天与农具为伴，深刻体会到了农业的落后、农村的荒凉和农民的疾苦。一年后，他又响应党中央的号召，穿上军装，来到西藏边陲。在那里，他度过了5年的军旅生涯，伴随着“嘀嘀哒哒”的发报声，他努力学习、刻苦训练，并光荣地加入了中国共产党。1982年，他退伍来到襄渝线广安工务段，成为了一名线路工。那时的他们，面朝道床背朝天，用道镐一点一点地维护着铁道线路。后来，他在党组织培养下，先后担任了党委组织员、纪检员、劳资员等多个职务。2008年，生产力布局调整，广安工务段并入涪陵工务段，他调任涪陵检控车间（现涪陵探伤车间）主任兼党支部书记。当时，探伤职工的工作和生活条件非常艰苦，他们居无定所，像“铁打的营盘流水的兵”。而且，不少职工由于各种原因，人心思走，车间里存在着上访、打架等不良现象。但他没有退缩，“坚守、实干、创新、争先”的成昆精神和“坚守、实干，严谨、争先”的涪工精神激励着他，他要站好最后一班岗，做好职工的思想政治工作。他告诉弟兄们，我们是“钢轨医生”，是旅客运输安全的守护神，我们的责任重于泰山。在他退休前的9年里，他带领探伤职工认真工作，“精准”探测每一寸钢轨、每一组道岔、每一头焊缝，共发现各种伤损2160多头，确保了铁路运输的安全。让他印象最深刻的是“高谷抓伤”的故事。那是12年前的一个初冬清晨，气温很低，他跟随黔江钢轨探伤一班在高谷站内作业。班长王刚伟是一位有着30多年探伤经验的老技师，他工作认真负责，大家都很尊敬他。8时10分，作业开始，职工们严格按照标准化流程进行操作。老班长始终惦记着高谷站2号道岔叉跟接头，因为前两个周期检查时，他就觉得那里的螺孔很脆弱。10时30分，当探伤仪行进至2号道岔时，仪器发出了报警声。老班长仔细辨别波形，发现这次的波形与前两次明显不同。他立刻停下机，在叉根接头部位反复回推，初步断定有螺孔裂纹。为了准确抓出“伤损”，老班长叫停右股仪器，进行双机互核，并召集全班人员一起辨别。老班长还亲自给青工们讲解如何分辨正常波、异常波、杂波和伤波。经过大家的共同判断，确定叉根接头螺孔裂纹，且位于道岔的“咽喉”部位，必须按“重伤”判定。老班长迅速将情况报告给段调度检控中心，并通知高谷线路巡养工区处理，同时安排人员设置防护，通知车站让列车限速60公里通过故障地点。11时03分，K73次旅客列车以60公里/小时的速度安全通过。随后，工区人员赶到现场，老班长叮嘱他们仔细查看。最终，他们发现了只有头发丝那么细的裂纹，老班长准确地判定了伤损情况，防止了一场可能发生的行车责任事故。这次跟班作业，黄国均看到了职工们高度的责任心和精湛的技术。咱们的探伤工真的不普通，他们无论严寒酷暑，都坚守在岗位上，用心探伤，防断保安。我们探伤工/真的不普通/防断保安/责任重大/坚守岗位/平凡光荣/用心探伤/时刻准备中我们探伤工/真的不普通/杂波、疑波、伤波/双机复核/用心甄别/防断保安/铭记在心中我们探伤工/真的不普通/三九严寒/盛夏酷暑/披星戴月/跨江过河/抓伤排患/苦乐在其中高速铁路不断发展，钢轨探伤工作的重要性不言而喻。我在岗时就常说，防断工作大如天，我们要铭记责任使命，用心检查抓隐患，一心一意保安全。我虽已退休8年，也希望能把这些理念和经验传承给年轻一代，继续为铁路运输安全贡献自己的力量。

第三章 匠心护道岔：毫米间的安全密码

原涪陵工务段线路技术科线路指导主任，在党31年，70岁的“五老”罗邦生说，“在我退休前的办公室里，总有两样‘宝贝’：裤兜里磨得发亮的钢卷尺，门背后挂着的万能道尺。”这位有着36年线路技术工作经历的老工程师，把养护混凝土轨枕单开道岔的“绝技”，视作比《荣誉证书》更珍贵的财富。那些年带徒弟，他总说：“道岔是线路的‘关节’，养护道岔就像伺候老寒腿，得摸清它的‘脾气’，把精细二字刻进骨头里。”起道：给道岔“正身板”起道前的检查是头道关。他常带着青工蹲在道岔旁，从尖轨开始，沿着基本轨、导曲线、辙叉一直走到岔后线路，把前后50米的轨枕、钢轨、联结零件摸个遍。“看轨枕有没有空吊，敲螺栓有没有松动，量各部尺寸有没有超限。”他指着一根轨枕说，“就这根，用道锤一敲，要是‘咔嗒’响，准是空吊板，得记上。”这些年我记了20多本检查本，每一页都画着道岔的“健康地图”。起道得抓住核心——以辙叉为基准。辙叉是道岔的“脊梁”，前连导曲线，后接正线，它的平面位置歪了，整组道岔都得“斜肩”。有回徒弟起道时贪快，没调辙叉就直接起两端，结果导致辙叉与两端线路脱节，列车一过“显得有些不平稳。他带着大伙儿重新把辙叉调平，又用冲镐把辙叉下的道砟砸得实实的，“捣固要像打夯，一镐镐都要扎实。”转辙部分最让人不放心，因转辙机、联结杆，把轨枕空间占了一部份不易捣固，普通捣镐伸不进去，他就教他们用冲镐或直捣机——把镐尖抵在轨枕底，手腕发力往上顶，道砟“簌簌”往下钻，“别嫌麻烦，这儿空了，尖轨上台就费劲，严重了能卡道岔！”导曲线的水平是个“细活”。有次青工小吴量出导曲下股比上股高5毫米，急着要起道。他拦住他：“先看是不是反超高。导曲上股是直股，得拿它当基准。要是磨耗大或者过车多，上股可以做不大于6毫米的超高，但顺坡得缓，2‰的坡率，像搓衣板似的慢慢顺。”实在起不了道的地方，就用调垫——在钢轨下垫水平胶垫，“垫多厚？拿道尺卡着，差多少垫多少，”顺好两端高低就行了。整组起完道，还得“顾两头”。道岔和前后线路得像接竹竿似的平顺，他常带着人拿10米弦线量长平，“前50米、后50米，低了就再调平捣固，宁可多走两趟，别留‘坎儿’。”拨道：给道岔“正方向”拨道前得先“看相”。站在岔前50米外，眯眼顺着直股望，要是钢轨像蛇似的扭，那准是大方向歪了。这时候得先整线路——量岔后连曲线的正矢，“连曲线正矢是否合格，道岔直股再正也白搭。”有回新线拨道，青工急着拨道岔，结果连曲线没改，拨完的直股和线路“别着劲”，列车一过“唰唰”响，最后又返工。道岔拨道要“抓好整组道岔的定位整正”。然后把岔前、岔后的线路拨顺。“拨道像拉面，得匀着劲。”他教他们用白漆在钢轨上按设计图上技术尺寸画标记并按理论数据填写上。用10米弦长检查轨向及高低，”拨完后得再站远看，“要像拉直的绳子，没有硬弯，没有反弯。”

改道：给道岔“调筋骨”

改道和拨道，得看“病”下药。大方向歪了先拨道，局部小轨距、小轨向就先改道。有次道岔尖轨处轨距小了3毫米，轨向5毫米，青工要拨道，他摇头：“拨道影响一片，改道只动几根枕。”改道前得“清场子”——换失效的弹条、紧松动的螺栓、铲钢轨肥边，“弹条断了不换，改完轨距还得跑；螺栓松了不紧，改完还得晃。”钢轨有硬弯？拿直轨器顶，“顶的时候得垫木块，钢轨温度达25度以上时才能直轨，慢慢加力，”轨枕间距不对？用撬棍拨，“设计是600毫米，差5毫米就得调，间距乱了，轨距轨向准乱。”改道时要先定好点找到导曲的“头”和“尾”，也就是通常说的前三后四。转辙顺坡终点至导曲线头3米，辙叉心理论尖端至导曲线始点为四米，错了整个导曲线就变形。”支距点更得细，每根枕木对应一个支距值，他让青工拿钢尺从基本轨量到导曲线外股，“量的时候道尺要平，视线要正，差1毫米，轨向就偏。辙叉改道是“压轴戏”。先看叉后开裆的轨向，要是开裆歪了，得配合拨道，“开裆像道岔的‘尾巴’，歪了，岔后线路准跟着扭。”查照间隔和护背距是“命门”，普速道岔量心轨顶宽25毫米处，提速道岔量20-30毫米处，“道尺要卡准”，查照间隔得控制在（1391-1394毫米，护背距1346-1348毫米，“小了卡轮缘，大了脱轨，差1毫米都不行。”护轨磨耗了？先垫垫片，磨耗严重就得换。那些年带徒弟，他总说：“养护道岔没有‘差不多’，只有‘必须准’。”36年里，他把线路养护沉淀的绝招刻进骨子里，把经验写成笔记，现在传给年轻人。看着渝怀线上的青工们蹲在道岔旁，像模像样地量轨距、侧水平，他就觉得踏实——道岔的“脾气”，有人接着摸了；线路的安全，有人接着守了。这，比啥都强。

第四章 调度守灯火：安全弦上的岁月长歌

原涪陵工务段安全生产调度中心调度班长，67岁的李金华书房里，堆满了泛黄的调度日志和铁路杂志。退休7年，他依然习惯每天翻看这些“老伙计”——纸页间，藏着他20年调度生涯的热乎记忆，也藏着铁路人“安全无终点”的执着坚守。

2008年1月，他从重庆工务段调到涪陵工务段当生产调度员。报到那天，老段长拍着我肩膀说：“金华啊，调度是段里的‘神经中枢’，你得把全段的安全攥在手心里。”他盯着桌上那台老式电话，按键磨得发亮，忽然想起入党时举过的拳头——这调度台，可不就是他的“战场”吗？头年夏天的暴雨夜，他永生难忘。凌晨两点接班，窗外电闪雷鸣，他刚坐下就闻到股焦糊味——监控屏突然黑屏了！手心里的汗把记录本都洇湿了，他想起师傅说的“交接不清不下班”，抄起手电筒就往设备间跑。雨水顺着屋檐砸在铁皮屋顶上，他猫着腰检查线路，发现是暴雨冲松了接线盒。等他修完设备跑回调度台，后背的衬衫早贴在身上，可看着监控屏重新亮起的绿色光点，听着电话里各车间报来的“安全”，那股子踏实劲儿，比喝了碗热姜汤还熨帖。调度这活儿，最怕“掉链子”。每天接班要查的东西多着呢：电话线路通不通，电脑里的施工计划对不对，防洪重点地段的降雨量记没记，还有段领导的值班安排、车间的应急物资储备……他有个老习惯，每个本子都用红蓝笔标得清清楚楚，红笔是“马上办”，蓝笔是“跟进看”。有回新来的小张问他：“李班长，您这本子比会计账还细。”他笑：“调度就是段里的‘大管家’，漏了一项，说不定就出大问题。”后来有天半夜，渝怀线K345处突发塌方，他翻出三天前的记录——那页蓝笔写着“该地段上周巡查发现土质疏松”，凭着这行字，他们提前联系了救援队伍，抢在天亮前抢通了线路。干调度20年，他最骄傲的不是处理过多少紧急情况，而是把“学”字刻进了骨头里。工务调度要对接的部门多着呢：局工调、调度所的行调台、电务调、供电调，还有工程队、外单位。头回协调跨部门施工，他拿着计划单站在调度室门口，听着人家说“闭塞分区”“轨道电路”，愣是插不上话。那天晚上他翻出《铁路技术管理规程》，在台灯下画了三张关联图，把每个部门的职责、沟通流程都标得明明白白。后来有次渝怀线换轨施工，需要同时协调行调调整列车运行、电务调试信号、供电配合停电，他抱着笔记本在调度台守了12小时，电话打了37通，最后看着施工按时完成，行调在电话里说：“老李，你这协调能力，比教科书还靠谱。”这些年铁路发展快得很，他这“老调度”也得跟着“长本事”。刚退休那阵儿，女儿给我买了智能手机，他对着屏幕直犯愁——以前记在本子上的东西，现在都要输进电脑系统；过去靠“嘴勤腿勤”沟通，现在得学视频调度、电子台账。可他不服老啊，跟着车间的年轻人学操作，把新规章打印出来贴在书房墙上，没事就翻。关工委要求“五老”进车间活动，他给调度综合工区的年轻人讲课时，特意带了两样东西：一本1998年的老调度日志，和一台最新的智能调度终端。“你们看，本子会旧，笔会干，但责任心不能老。”他说，“现在设备先进了，可安全这根弦，得越绷越紧。”如今，他常把这些年的笔记整理出来。纸页发黄的本子里，夹着199次防洪调度记录，贴着37张跨部门协调的便签，还有2018年退休那天，徒弟小张写的“师傅，您的本子我们会接着记”。前阵子，小张给我发微信，说他们用我整理的《调度应急处置手册》，成功处理了一起线路异物侵限事件。他盯着手机屏幕笑，忽然想起2008年那个暴雨夜——那时候他在设备间修线路，雨水灌进胶鞋里；现在年轻人坐在空调房里看监控，但他们守的，是同一段铁路的安全；他们护的，是同一趟列车的平安。退休七年，他还是爱往段里跑。路过调度指挥中心，隔着玻璃看年轻人对着屏幕忙碌，电话铃声此起彼伏，像极了20年前的他。有时候他们会跑出来喊：“李爷爷，来指导指导？”他摆摆手：“我就是来看看，你们干得比我们那会儿好。”可转身时，总忍不住摸一摸口袋里的老怀表，调度台檐口上那句“安全无终点”的警示，始终让他无法忘怀。都说工务人是“钢轨上的年轮”，他这年轮里，刻满了调度台的灯火，记满了电话铃的回响，更藏着一句话：只要铁路还在延伸，他们这些“老调度”的故事，就永远不会停。

第五章 红色照我心：他心中的红军营长大伯

他叫杨世成，78岁，广安工务段并入涪陵工务段那年，他在襄渝线西永养路领工区党支部书记岗位上退休，在党55年，5年从军，4年线路工，31年线路领工区党支部书记，关工委“五老”，虽然退休18年，闲暇之余，经常把红军营长大伯对他影响的故事，讲给新入路青工们听，激励他们不忘初心，砥砺前行。暮春的阳光透过窗棂，在老藤椅上投下斑驳光影。他摩挲着胸前那枚有些褪色的党员徽章，金属表面还留着体温的余温。78岁的他，头发早已全白，可每当想起红军营长杨全汝大伯，眼前总浮现出大伯穿灰布军装的模样——那是刻在他血脉里的红色印记，比任何勋章都要鲜亮。1932年的冬天来得格外早。四川营山的山坳里，茅草屋的烟囱刚冒出第一缕炊烟，就被北风卷得七零八落。他14岁的父亲缩在灶前添柴，灶台上的红薯粥飘着稀薄的热气。门“吱呀”一声被推开，浑身沾着草屑的大伯跨进来，军帽上的红五星冻得发亮：“阿娘，我要跟红军走。”那年大伯21岁，是方圆十里最能干的庄稼汉。可他总说：“地里的收成不够填地主的粮仓，咱得把地夺回来自己种。”徐向前率领的红四方面军路过营山时，大伯带着10多名青年挤在村头晒谷场，听红军宣传员讲“打土豪分田地”。他后来翻到大伯当年的家信残页，墨迹被雨水晕开，却还能辨认出“穷人要抬头，得拿枪杆子”几个字。大巴山的雪片大如鹅毛，红军的队伍像一条灰色的龙，在山间蜿蜒。大伯从战士当起，扛过梭镖，背过土枪，在反围剿的炮火里练出了胆魄。1935年春，四渡赤水战役打响时，大伯已经是红军营长，在四渡赤水战役中，阻击国民党追兵战斗中牺牲。可谁也没想到，最后一次见到他，是在赤水河畔的担架上，弹片穿透了他的胸膛，军衣上的血渍把红领章染得更红。“告诉我娘，我没有给杨家丢脸。”这是大伯留给亲人的最后一句话。大伯牺牲时24岁。后来我去叙永烈士陵园找他，墓碑上的名字被岁月磨得有些模糊，可碑前总有人放着野菊花，那是山里人对红军的念想。大伯的忠魂像一盏灯，在他人生的每个岔路口亮着。1965年，杨世成初中毕业当上内宜铁路的线路工。那时巡道靠煤油灯，灯芯结了黑疤，照不清轨缝里的细裂纹；捣固用十字道镐，虎口震得生疼，一天下来胳膊抬不起来。可每次蹲在钢轨旁，总觉得大伯就站在他身后：“小杨啊，路是一步步铺的，事是一件件干的。”1970年，他报名参军。在13军的训练场上，班长指着他磨破的胶鞋笑：“这双鞋比你还能吃苦。”他摸摸兜里大伯的家信残页，没说话。1979年对越自卫还击战打响时，他跟着部队冲上脱浪高地。炮弹炸起的气浪掀翻了钢盔，老班长扑过来替他挡弹片的瞬间，他看见他胸前的党徽闪了一下，和大伯当年的红领章颜色一模一样。“我志愿加入中国共产党……”火线入党宣誓时，山风卷着硝烟灌进喉咙。老班长的牺牲让他明白，有些信仰，是要拿命去守的。5年军旅生涯，他学会了打背包、擦钢枪，更学会了“冲锋在前”的分量。退伍回到工务段，他重新扛起道镐，却觉得手里的工具比枪杆子更沉，那是守护万家灯火的责任。那些年，他跟着铁路跑遍了川渝。在自贡养护内宜线时，职工们用竹筐挑道砟，肩膀磨得发紫；到重庆西养护枢纽线路，巡道工换上了“海洋王”手电，光束能照出百米外的轨距偏差；在广安养护襄渝线，大型捣固车“隆隆”开过，铁轨像被熨过的床单，平展展的。最让他感慨的是，时代变迁，中国铁路跨越式发展，让他看到了中国铁路运营里程从建国初的2.2万公里发展到今天的16.5万公里，“复兴号”呼啸而过，车窗上立着的硬币纹丝不动，这是大伯当年连做梦都不敢想的“钢铁长龙”。孙子用手机给他看“奋斗者”号深潜1.1万米的新闻，屏幕里的潜航员举着党旗，他突然想起大伯牺牲前的眼神。小孙儿问：“爷爷，你说的红军大伯，能看见现在的中国吗？”他摸着他软乎乎的小手：“他看得见的。你看，高铁穿过他战斗过的赤水河，卫星绕着他仰望过的星空，还有咱们的小康生活，都是他用命换来的好光景。”回望波涛滚滚的赤水河，大伯的音容笑貌，仿佛仍在他的眼前。窗外的铁路线上，一列动车拖着银色的车身一晃而过，像一道划破黑夜的光。他知道，这光会一直照下去，照着更多像大伯那样的人，照着更多像我这样的人，照着我们的子子孙孙，沿着红色轨迹，走向更亮的远方。第六章 铁的纪律 是烈士用生命换来的他叫付再华，原涪陵工务段安全生产调度中心动态工区工长，70岁，高中文化，当过线路工、线路工班长、线路技师、《西南铁道报》通讯员，关工委“五老”。他满怀对邱少云烈士的无限敬仰，向新入路青工讲述“铁的纪律，是烈士用生命换来的”故事。清明时节，他来到重庆铜梁，参观完邱少云烈士纪念馆，感慨万千，满怀深情地写下《铁的纪律 是烈士用生命换来的》感言，旨在清明节之际，向青工开展“红色基因”教育，把邱少云烈士“在生命与纪律的抉择中，严守纪律，舍生取义”的大无畏英雄气慨，引申到铁路运输安全、工务劳动、作业纪律中，教育青工对待铁路运输安全、劳动、作业纪律，做到“一点不差，差一点也不行”，让青工们明白:铁的纪律，是烈士用生命换来的，引申到铁的纪律，是铁路运输安全的胜利之本。有这样一个政党，她筚路蓝缕，孜孜以求，带领中华儿女从胜利走向胜利，她就是中国共产党。一切向前走，都不能忘记走过的路，走得再远，走到再光辉的未来，也不能忘记走过的过去，不能忘记为什么而出发。走过百年，我们歌颂人民英雄的荣光，见证了如他们所愿的梦想。天地英雄气，千秋尚凛然。英雄是民族的脊梁，英雄的光辉事迹和敢于牺牲精神，是激励我们前行的力量。今天，他满怀对邱少云烈士的崇敬心情，迎着春阳，来到重庆铜梁区邱少云故居，肃立在邱少云烈士纪念碑前，向邱少云烈士深深三躹躬，曾经在小学课本里熟读的邱少云烈士的光辉形象，肃然涌现在他的脑海里。跨进邱少云烈士纪念馆，邱少云烈士光辉的一生映入他的眼帘:1926年，邱少云出生在铜梁县关溅乡玉屏村邱家沟一间孤零零的草房里，他9岁丧父、11岁丧母，13岁帮人打长工，因家庭贫苦，邱少云没有上过学，参加解放军后，一边苦练杀敌本领，一边学习写字。1951年3月25日，邱少云成为中国人民志愿军第十五军二十九师八十七团九连战士。1952年10月12日，邱少云在抗美援朝战役距敌前沿阵地60多米的草丛中潜伏时，为避免暴露，任凭烈火烧焦身体，丝毫不动，直至壮烈牺牲，年仅26岁。为纪念邱少云同志崇高的集体主义精神和顽强的革命意志，特在邱少云家乡重庆铜梁凤山之巅修建纪念馆。纪念馆正门两侧为烈火造型建筑，寓意烈火金刚。在纪念馆内，借助照片、文物、绘画、雕塑、场景再现等场面，让我们彷佛看到了邱少云同志不屈不挠、在烈火中永存的伟大一生。看到了烧焦的邱少云烈士衣物残片和枪把，看到了复原的391高地潜伏场景……“对党忠诚、严守纪律、顾全大局、勇于担当”的邱少云精神触动着他的每一根神经。英雄是民族最善良的坐标，一个有希望的民族不能没有英雄。是的，生活在和平年代的青年，没有经历过战争，没有经历过饥饿，无法体会邱少云同志在烈火中所承受的的巨大痛苦；但不可否认的是，正是因为有无数像邱少云同志一样，为了革命事业不畏牺牲、勇于担当的先辈们抛头颅、洒热血，才有了新中国的建立。作为新时代铁路青年，要向邱少云同志那样，在生命与纪律的抉择中，严守纪律，舍生取义；明白“铁的纪律 是烈士用生命换来的”深刻含义。只有在岗一分钟，负责六十秒，忠于职守，保证质量，铁路运输安全才能得到保证。发生在16年前，唐家沱桥路工区“货物列车撞击坍体”的“8.5”C类一般行车责任事故，就是该工区防洪巡守青工严重违反劳动纪律，擅离职守，溜进看守棚睡觉所致。实践证明:铁的纪律，是烈士用生命换来的；铁的纪律，是铁路运输安全的胜利之本。邱少云，一位年仅26岁的生命，一名普通的铜梁子弟，一位伟大的志愿军战士，一座民族的精神丰碑。在个人与集体的权衡中，胸怀大局，牺牲自我；在生命与纪律的抉择中，严守纪律，舍生取义；在自身安危与出征誓言的取舍中，恪尽职守，坚守承诺。面对血与火的洗礼，面对生与死的考验，他战胜自我，笑对强虏，威震敌胆。他用坚强的意志告诉世界：什么是中国人的血性！什么是中国军人！烈火金刚，民族脊梁，传承精神，共筑梦想。渝怀铁路的钢轨映照着六位“五老”的初心，他们以半生铁路生涯为笔，以“成昆精神”“涪工精神”为墨，在岁月里写下坚守与担当。从线路养护的毫米较真到探伤防断的精准守护，从调度台前的灯火长明到红色故事的代代相传，他们用实干诠释忠诚，用匠心守护安全，用信仰照亮传承。退休不褪色，余热映初心，他们将钢轨上的奋斗故事、精神密码与红色基因，化作新一代铁路人的精神养分，让“涪工精神”的火炬在薪火相传中永不熄灭，为新时代铁路事业的前行注入不竭的精神力量。六位贤翁鬓已秋，钢轨人生写风流。匠心细琢安全路，赤志长铭岁月稠。红色基因融血脉，成昆精神贯九州。初心未改薪火传，笑看铁龙向远游。