《长安落秋，一雨一情长》

长安的秋雨，是位说书人。每一滴落在青砖黛瓦上的雨珠，都是它绵长的韵脚；每一条被雨丝浸润的街巷，都是它铺展的卷帙。当这场雨从千年前下到今天，我忽然明白——它讲述的从来不是季节的轮回，而是生命如何在寒凉中捂热深情。

清晨，我故意弃伞走进这场雨。雨滴顺着梧桐叶脉滑落，在肩头绽开清凉的花。这凉意不刺骨，反像故人的手轻抚额际，替你拭去经年的疲惫。看街角行人裹紧外衣匆匆而过，我却张开双臂接纳这天地馈赠。原来深秋的雨是岁月的砚台，磨淡了喧嚣的浓墨，却润开了生活最本真的纹理。

秋雨中的秦岭是一幅氤氲的水墨。嵯峨山隐在雨幕之后，西凤山笼在云雾之中，仿佛亘古的智者披着素纱对坐。山脚下，流水将雨声谱成古琴曲，每一个音符都在叩问：你可还记得如何与自己的灵魂对话？自九月便缠绵的这场雨，原是长安写给每个游子的信笺，墨迹泅染处，写的都是“归家”。

就在这雨声潺潺里，我突然读懂了些什么。秋风掠过胸膛时，那些被夏日炙烤的躁动渐渐熄灭，露出心底最珍贵的影像——是母亲灯下缝衣的剪影，是友人雪中送炭的暖意，是深秋十月十日那个永远微笑的容颜。原来岁月最深的慈悲，是让我们在寒凉中学会拥抱，在凋零里懂得珍惜。

时值晚秋，雨丝渐渐收住脚步。手机亮起提示：“降雨将止，气温低迷，记得添衣。”这朴素的关怀，恰如这个季节的隐喻——所有寒冷都在教我们相互温暖。我爱的兰花在窗台静放，雨珠在叶片上凝成钻石。虽未成就世俗的圆满，但深秋教会我：爱的本质从来不是占有，而是在每个雨夜都能升起的惦念。

寄一首《晚秋》向远方：霜叶红时，愿君安康。不必惧怕凋零，因为飘落的每一片叶，都在为来年的新绿让路。就像这场即将止息的雨，它的告别不是消失，而是化作护花的春泥，成为另一种守护。

当最后一阵秋风拂过城墙，我忽然听见雨声在心底重新响起。原来长安的秋雨从未离开——它渗进青石板的缝隙，长成来年春草；它流入护城河的柔波，漾成月光下的涟漪；它更住进每个过客的心里，酿成“一雨一情长”的永恒。

今夜长安，雨驻云未散。而我终于懂得：最深的情，是把自己活成一场秋雨——不求绚烂，但求浸润岁月；不惧寒凉，只因心中有光。

《秋水悠悠》袅袅凉风起，最美人间秋！

“一雨知秋，一雨知情”一念山河老，一念岁月长。于长安雨中拾取光阴的鳞片，照见生命如何将寒凉淬炼成温存。以清净心听雨，以平常心迎风，以柔软心珍藏每个值得的瞬间。

秋意深，情更长。愿你在长安的落秋里，也能找到属于自己的那一份，一雨一情长。

作者简介：

     卢崇福，笔名石路，中共党员，高级政工师，长庆油田退休干部。曾发表国家级论文60多篇、新闻稿千余篇，部分载于《人民日报》作品定制网。获石油系统新闻宣传特别贡献奖。