那一年七月，我又一次踏上了奔赴南疆的路。
通往友谊关的高速路在修，刚下过雨，汽车行进很慢。南山烈士陵园座落在友谊乡南山村的观音山下，安放着640位英灵。那是我师战友和配属民工牺牲后的墓地，那里有与我共同战斗的战友，七连的、八连的、三机连的、三炮连的、团82无后座力炮连的，共21名战友长眠在这里。
陵园的大门锈迹斑斑，围墙也有些破旧了。进入公墓大门，有一条百余米狭长的水泥道，两旁是苍松翠柏，路的尽头屹立着一组解放军和民兵的半身雕像，雕像下写着“先烈千古”，象征着军民携手共同保卫边疆。走在这条空无一人幽深的通道上，距离雕像越近，心,也就越沉，两腿也越来越重。你能感觉到历史的悲壮已经远了，淡了，伤感和落寞油然而生……。
也许是匠止烈士陵园离凭祥市区更近，场地更空旷，规模更大，因而市政府的祭奠活动都放在匠止陵园；慕名而来凭吊的人们，也大多首选匠止陵园。因此，南山、法卡山烈士陵园，相对来说，也就清静和落寞得多，即便是在清明节。
令我诧异的是，“八.一节'前的南山烈士陵园，竟会如此冷落。那条狭长的通道上长满了厚厚的一层青苔，走在上面，要小心翼翼，时刻提防着滑倒。这表明，已久无来人了。眼望这片片青苔,萋萋荒草，还有那一座座墓碑，睹物思人，禁不住泪水夺眶而出。现如今，陪伴他们的只有寂寞的月光和南疆不太富裕的山川。可那出征前的声音还在耳畔：“如果祖国需要，请把我埋在那遥远的山岗，让我的身躯长成一道无形的屏障，往来的战友会为我泪落两行！”
山风习习，松涛阵阵，一个人静静地坐在这里，能听到炮声隆隆、枪声阵阵和战友们冲向敌阵的喊杀声在山谷迴响，能听到地表下兄弟们在一起强劲有力的心跳在咚咚共鸣，能感到兄弟们青春的气息似要穿出冰冷的墓碑！信吗？灵魂也是有生命的！
每座墓碑，就是一个兄弟！他们曾经是我们中的一部分，我们也许就该是他们之中的一员。我们有着同样的信仰，为了一个共同的目标，站在同一面军旗下。我们曾经朝夕相伴，亲如弟兄，我们曾经并肩出征！如今，我们还活着，他们却在另外的世界里。这些魂灵，与我们虽两世相隔，却隔不断战友情谊！这些魂灵，恰如我们自己的生命。
每座墓碑，都埋葬着一段生活！谁没有父母、兄弟？谁没有妻子、儿女？谁没有属于青春的美好？我们都肉体凡胎，是普普通通的人！我们共同的出征和你们的离去，就是一段生离死别。战争！悲情与豪情；求生和怕死；血与火，铁与血。战场上的我们，都是活生生的。但当战争选择了我们，当我们走上战场，我们的生命就不再属于自己。
即使再年少，也都是大丈夫。慷慨赴死，舍生而取义！
兄弟们呐，32年前，我答应带你们回家。你们就那样信赖、安详地睡在我们的肩头，任凭归途险象环生。我们不敢食言，我们一起回到了祖国的怀抱。兄弟们，你们的躯体回到了家里，家里有殷殷亲情，有透骨的温暖。
兄弟们呐，32年了，我虽9次来看望你们，可知心话，没有说完；该做的事，没有做完。你们的父母、兄弟姐妹，你们的家人这许多年，有多难……。
我知道你们身后有多少事，多少话语、多少挂念。我就是来当面告诉你们家人的每一个好消息。放心吧，好兄弟。
曾经想过也许，也许我倒下……，
我始终不渝的 相信，你们也会带我回家，你们也会来看望躺在这里的我。
年轻的时候，看过托尔斯泰的《战争与和平》。由于1979年的那场战争，理解了托翁以战争、和平两个线索展现的广阔的俄罗斯社会。由于我们的亲历，我们对战争，有着特殊的感受。苏联电影《这里的黎明静悄悄》，六个性格鲜活的女兵，一一牺牲了。影片里所有关于战争的场面都是黑白的，而所有关于生命、生活的场景都是彩色的。明白告诉人们：战争的残酷与生命的美好。最后让活下来的男军官控诉德寇的罪行，最终控诉的是战争对人性的摧残。战争与和平，人类历史上的一对难兄弟。千万不要忘记，和平也是战争的产物！为了和平，我们参加了战争！为了和平，我们不要战争！为了和平，我的兄弟们，你们义无反顾地去了。
军人，是为了国家和民族，视死如归的人。无论古今，无论在哪个国度。杨靖宇将军的遗体被解剖，他的胃里只有树皮、草根和棉絮，敌人厚葬了他。电视剧《亮剑》中的一个情节至今让我感慨而热血沸腾；骑兵连的最后一人，失去了左臂仍右手挥刀：“骑兵连，进——攻！”向敌人发起了最后的攻击。战至最后一兵一卒，精神永存。而来自对手的敬重，更显其意义。
魂灵，仍旧是战神。莫斯科红场上，有无名烈士墓不熄的火焰。美军几十年都没有放弃寻找侵越阵亡士兵的遗骸。在网上还可以看到，日本首相用手去挖二战日本兵的遗骨。据说，那个什么社是军人的归宿。也许，这是令人献身的由头。
没有对生与死的解释，没有往生、没有来世，仅有利益的现世，就没有对魂灵的敬重。
很多人，包括我们父辈的老兵们，也在寻找战友的尸骨。尸骨要归位，魂灵要归宗。灵魂的归宿，是对死者的藉慰，是对生者的激励。对英烈的敬重，不是节日、祭日的记起，而是平日里的记住。
我的生死兄弟们，32年了，我们已不再年轻。当年的战场，已经祥和、平安。尽管不再提起那场战争， 但是，我们没有忘却你们。在战友的心中，永远都有为了你们的热泪两行！你们永远年轻地活在我们的心中！
我的生死兄弟们，32年了，我们已不再年轻。人生还有几个32年？！日子一天一天过去，以后还有谁会惦记你们？如果没有老兵们千里迢迢的祭奠，陵园里会不会是一片死寂？在每年一个个节日周而复始之中，有多少人会想到，我们的旗帜红如烈士的鲜血！还有多少人会在游山玩水的闲暇，能顺便走走那片热血浸过的土地？！
就在我独自静坐在烈士墓地的时候，看见有四个人走进了陵园。他们很认真地打量着“英雄塑雕”，打量着老兵献的花圈，打量着陌生的一切，然后向后面的墓碑群走去。他们是利用假期，边关自驾游的年轻人。我问他们怎么会想起到陵园来，其中一个岁数稍大一点的小伙子告诉我，他的父母当年都参加过抗美援朝，所以，沿路只要看见有陵园，就会进来看一看。他们的到来，着实让我有点感动。只要那么几分钟，随意的几分钟，去烈士陵园走一走，为那里静静躺着的青春献上你的敬意，烈士的在天之灵，就不会孤独，他们所有的付出，就不会有遗憾……
让时间来做证明吧！
淡忘1979的春天，淡忘那场战争，就是抹杀自己、背叛自己、毁灭自己。
国家利益高于一切，军人的荣辱与之休戚相关。
夜，很深了，四周寂静无声。只觉得有股热热咸咸的东西涌进了嘴角……
