精华热点 
红色文化编辑社成员
名誉社长：谭丽华
主编:润牙子
审核:琴韵潇湘
本公众号微信: Ryz98416
2025年10月12日长沙
《“姥姥大观园”》
文/刘永平/笔名/梅蛮
姥姥的大观园
不在朱门高墙里，
在无人机撕裂晨雾的轰鸣中，
在卫星云图与锄头的对视里。
露珠爆裂成基因密码，
稻穗抽刀般切割阳光——
可那阳光，
依旧落在姥姥布满老茧的手上。
拖拉机碾过千年的田埂，
把古老的节气碾成芯片的纹理，
而田埂边，
那株狗尾草，
依旧摇晃着童年的笑声。
山，是沉默的巨炮；
水，是流淌的电流；
农田，是一块活的电路板——
传感器在泥土里眨眼，
灌溉阀吐出金属的雨。
炊烟与数据同时升空，
一缕连着灶台的温情，
一缕通向云端的智慧。
一碗热饭，
是传统与科技的对撞火花，
是一个民族的生存公式。
黄金如山，
在饥馑面前只是冷光；
万贯家财，
在饥荒的风里化作灰烬。
没有农民，
文明断粮；
没有土地，
国家失根。
农业，是时代的火药库；
科技，是点燃它的引信。
当算法与节气握手，
当纳米肥料与蚯蚓谈判，
这片土地，
将在四季的轮回中，
轰鸣着向前——
直到每一粒种子，
都长成我们共同的未来。
2025年10月12日长沙
2025年10月13日安化、
2025年10月14日长沙
谁知道，人生有多少烟花绽放？
文/刘永平14-LW3143-043
笔名/梅蛮
它从夜的掌心里跃起——
一颗被风攥热的心，
冲破黑色的茧，
在高空轰然炸开，
撒成漫天未名的星，
来不及命名，
便被时间的手轻轻吹散。
空气里，还留着一丝金属般的清凉。
童年的烟花——
是雪地里被笑声点燃的一抹红，
是母亲唤你回家的那一声，
穿过暮色，
像一根看不见的丝线，
牵着你，穿过寒冷，
走向一盏温黄的灯。
那灯光，暖得像新蒸的糯米，
在鼻尖缭绕着清甜的香气。
少年的烟花——
是跑道尽头被夕阳烫红的云，
是汗水蒸发成的薄雾，
在耳边呼啸，
带着草叶的青涩味，
是那句卡在喉间的告白，
被心跳震碎，
化作唇边一闪而逝的白光。
成年的烟花——
是地铁隧道里疾闪的冷光，
是会议桌上被拍响的文件，
纸张的摩擦声在指尖沙沙作响，
是手机屏幕一次次亮起又熄灭的名字，
在掌心留下短暂的温度，
像潮水退去，
只剩指尖的盐与空落。
后来的烟花——
是医院走廊尽头那盏不眠的灯，
灯光下弥漫着消毒水的味道，
是旧书里压着的褪色火车票，
墨香与铁锈味混在一起，
是雨打窗台的滴答，
敲碎记忆，
又把碎片粘成一轮模糊的月。
谁知道——
下一次绽放
会在清晨的第一声鸟鸣里，
清亮得像被风拂过的冰面，
还是在深夜无人问津的街口？
在你回头的瞬间，
还是在我——
闭上眼的那一刹那。
而当最后一朵熄灭，
我们才明白——
原来，人生所有的光，
都来自心灵深处的绽放；
有人头顶七彩祥光，
照亮自己，
也照亮别人的路。
2025年10月15日 长沙
《空空荡荡，方能星星闪闪》
刘永平14-LW3143-043
笔名/梅蛮
心是一口深井
风从石缝穿过
卷起细尘，坠入黑暗
回声里，光在轻轻颤动
空，不是无
是海退潮后的沙滩
碎贝、脚印、盐的气息
静静——等下一次浪涌
人心即天心
晴时，云影在湖面翻卷
风停处，雨意悄然凝聚
雨时，水滴敲打檐角
晴雨之间，万物在呼吸中生长、老去
心眼小
困在井壁的青苔里
只见一线天光
心眼大
与海天相连
风从远方吹来
风暴，也成了远行的前奏
空空荡荡
不是空无一物
而是放下执念的澄澈
于是——星光
从最深的黑里，一盏盏亮起
2025年10月16日长沙
《梦里的她》
文/刘永平14-LW3143-043
笔名/梅蛮
八十岁的夜，风声轻轻叩窗棂，
我半醒半寐间，与青春再相逢。
她像桃花初绽，映得春水泛红，
笑意浅浅流淌，淌进我心中。
老牛望嫩草，心底翻起一阵风，
想触又怕惊起，涟漪一层层。
岁月染白双鬓，心却仍有孩童梦，
梦里与她并肩，穿过柳绿花红。
人笑我老不羞，偏偏还爱听人夸俊，
九十岁卧床昏沉，耳旁一句“美女来迎”，
我噌地睁眼四顾，仿佛箭离弓，
“在哪儿？在哪儿？快带老夫瞧分明！”
男人啊，除非挂到墙上成了旧影，
不然哪怕霜雪满头，心也会被美丽牵引。
牙已松动，步也缓，风箱似的喘息声，
可那团火不灭，在白发下静静燃腾。
为何八十岁的人，仍做二十岁的春梦？
因为美丽是诗，是画，是心灵的泉涌。
它能唤醒沉睡的光，能温暖岁月的冷，
哪怕只在梦里，我也愿与她相拥。
2025年10月17日长沙
《两碗干馍的月光》
文/刘永平笔名（梅蛮）
清晨的雾像一卷旧胶片。
把他缓缓拧成一根麻绳。
绕在城市的车轴上，
十二小时，车轮一圈又一圈，
碾过他的影子，也碾过他的呼吸。
工资单上的数字，
像两片风干的馍。
咬下去，砂砾在齿间碎裂，
发出干涩的声响。
夜归的路被汗水泡涨，
像一根勒进脚背的鞋带。
他拖着步子，疼，
却不敢松。
屋里，药罐在火上翻滚，
咕嘟——咕嘟——
苦味从窗缝里钻出来，
沿着走廊，爬进隔壁，
也钻进那些还没亮起灯的家。
房贷、病痛、未竟的婚事，
在汤里翻涌，像暗涌的潮。
我们捧着各自的碗，
一口一口，把苦咽下去，
谁也不吭声。
月光从窗外斜进来，
轻轻落在他粗糙的手背上。
那是一天里唯一的温柔。
字，刻在心上。
页，翻在岁月里。
老人的叹息，
被针线细细缝进
每一个清晨与黄昏。
2025年10月18日长沙
对望的心跳
文/刘永平/笔名/梅蛮
碧蓝漫过瓷砖缝，
她的指尖在水雾里一顿，
像被某道目光轻轻触到。
他侧过身，肩胛微微起伏，
胸腔里有什么在缓缓逼近表面——
心跳，在对望之前，已先一步相遇。
走廊尽头的光像被人轻轻按了一下，
门缝里有风掠过，带着凉意。
门铃在寂静里荡了一下，
水流止住，空气被按下静音。
她把浴巾绕了两圈，
耳尖在灯下泛着淡淡的红；
他的腰侧还留着未干的水痕，
水珠顺着布料滑下，落在地砖上，
溅开极轻的一点声音。
男人站在玄关，
鞋尖在脚垫上轻蹭，
女人站在门口，
发丝被风从耳畔拨开。
目光相遇的一瞬，
谁也没开口，
却都听见了对方心里的那声叹息。
她的嘴张了张，
“你怎么来了？”
他看着她，
“我担心你。”
声音像是从胸腔里慢慢推出来，
尾音在空气里轻颤了一下。
递杯时，
她的指尖轻颤着碰到杯沿，
他的呼吸在杯口停顿半拍，
气息在玻璃上散开。
她垂下眼，睫毛在脸颊上投下浅浅的影，
欲望像被按灭的火星，
又在影子里悄悄亮了一下。
薄皮之下，
不只是内脏，
还有那些独处时绽开、
光下又收拢的褶皱。
它们在碧蓝中闪烁，
像两颗心隔着玻璃相望——
等着被看见。
2025年10月19日长沙
对望的心跳
文/刘永平/笔名/梅蛮
碧蓝漫过瓷砖缝，
她的指尖在水雾里一顿，
像被某道目光轻轻触到。
他侧过身，肩胛微微起伏，
胸腔里有什么在缓缓逼近表面——
心跳，在对望之前，已先一步相遇。
走廊尽头的光像被人轻轻按了一下，
门缝里有风掠过，带着凉意。
门铃在寂静里荡了一下，
水流止住，空气被按下静音。
她把浴巾绕了两圈，
耳尖在灯下泛着淡淡的红；
他的腰侧还留着未干的水痕，
水珠顺着布料滑下，落在地砖上，
溅开极轻的一点声音。
男人站在玄关，
鞋尖在脚垫上轻蹭，
女人站在门口，
发丝被风从耳畔拨开。
目光相遇的一瞬，
谁也没开口，
却都听见了对方心里的那声叹息。
她的嘴张了张，
“你怎么来了？”
他看着她，
“我担心你。”
声音像是从胸腔里慢慢推出来，
尾音在空气里轻颤了一下。
递杯时，
她的指尖轻颤着碰到杯沿，
他的呼吸在杯口停顿半拍，
气息在玻璃上散开。
她垂下眼，睫毛在脸颊上投下浅浅的影，
欲望像被按灭的火星，
又在影子里悄悄亮了一下。
薄皮之下，
不只是内脏，
还有那些独处时绽开、
光下又收拢的褶皱。
它们在碧蓝中闪烁，
像两颗心隔着玻璃相望——
等着被看见。
2025年10月20日长沙
空有泪·农民之痛
文/刘永平/笔名.梅蛮
春播一田雨，
秋收满场尘。
霜染鬓华，
药囊空对贫。
高楼灯似昼，
孤村犬吠深。
青壮离乡去，
钢骨筑云津。
红墙深几许，
岁月葬芳辰。
同天皆赤子，
何分城与村？
一纸文书下，
厚薄各不均。
望尽天涯路，
泪落不成声。
2025年10月21日长沙
