《江河激流》
第三幕:藏于匣中的图
(由 麦家 执笔)
档案室在地下二层。
空气里有种纸张缓慢腐烂的甜腻气味,混合着防虫药球的刺鼻味道。日光灯管电压不稳,发出持续的、低沉的嗡鸣,光线在绿色漆皮剥落的地面上投下惨白的水纹。高至天花板的铁质档案柜像一列列沉默的士兵,柜门上的编号字迹斑驳,如同密码。
顾知行研究员站在第三排柜子的尽头,手里握着一把黄铜钥匙,钥匙齿痕已被岁月磨得圆润。他穿着洗得发白的中山装,领口紧扣,身形瘦削,像一株生长在阴影里的竹子。他的动作很轻,开锁,拉开铁柜门,几乎没有发出声音。只有铰链深处传来一声极细微的叹息,像是惊扰了某个沉睡已久的魂灵。
柜子里是排列整齐的牛皮纸档案盒,边缘泛黄,盒脊上用毛笔写着分类编号和简要内容。他的手指在这些盒子上方缓缓移动,最终停在其中一个上。编号:GH-7/03。内容摘要栏只有四个字:“涡扇构型”。
他没有立刻将盒子取出。而是侧耳倾听。
档案室深处,只有管理员老吴偶尔的咳嗽声,以及远处管道里若有若无的流水声。一种职业性的警觉,已经融入了他的骨血,即使在最安全的环境里,也会下意识地确认周遭。确认无误,他才双手将那个沉重的档案盒请了出来,动作恭敬,如同捧起一位先师的骨灰。
他走到靠墙的一张宽大木桌前,桌面上铺着绿色的绒布,边缘已经磨得发亮。这里是他的一方天地。他将档案盒放下,却没有立即打开。目光落在盒子侧面一个模糊的蓝色印章上——“内部资料,严禁外带”。印章的颜色已经黯淡,但禁令的力量,仿佛穿透了二十年的时光,依然附着在这粗糙的纸板上。
他记得这个项目。“青云”。一个生不逢时的孩子。
九十年代初,所里一批最有锐气的年轻人,在几乎没有任何外援的情况下,憋着一股气,想要搞出中国人自己的高性能航空发动机核心机。他们画了成千上万的图纸,进行了无数次的演算和模拟。眼前这个盒子里装的,就是当时对一种新型高压涡扇叶片的初步构型和气动计算手稿。
后来,项目下马了。原因很多,经费、技术瓶颈、还有突然转变的国际合作风向……团队解散,图纸封存,激情与梦想被锁进这一个个冰冷的铁柜,逐渐被遗忘。那些当年的年轻人,有的出了国,有的下了海,有的像他一样,留在了所里,在不同的岗位上,继续着不温不火的研究,锐气被岁月一点点磨平。
顾知行深吸了一口气,终于打开了档案盒。
里面不是微缩胶卷,也不是光盘,而是一叠叠用铅笔和绘图笔手工绘制的图纸和计算草稿。纸张已经变脆,边缘有些卷曲。他戴上白色的棉质手套,小心翼翼地拿起最上面一页。
复杂的叶型曲线,密密麻麻的标注和数据,流畅而有力的笔触……即使以今天的眼光看,这些图纸依然透着一种严谨的美感和超越时代的想象力。他的指尖隔着手套,轻轻拂过那些线条,仿佛能感受到当年绘制者笔尖的力度和那份滚烫的期盼。
“顾老师,您还在啊?”
管理员老吴的声音从门口传来,带着一丝讶异。他提着一个暖水瓶,正准备下班。
顾知行抬起头,脸上露出一贯的温和笑容:“吴师傅,我看完这点就走,您先锁门,我走的时候从侧门出。”
“哎,好,好。您也别太晚。”老吴应着,脚步声渐渐远去。档案室重新陷入一片死寂。
顾知行脸上的笑容慢慢褪去。他迅速将最上面的十几页图纸放到一边,手指探向档案盒的底部。在那一叠厚重的手稿最下方,指尖触到了一个不同于纸张的、略带韧性的硬物。
他的心跳漏了一拍。
他小心地将那个硬物抽了出来。是一个对折起来的、加厚的透明赛璐珞片(当时用来保护重要原图的材料),用牛皮纸信封装着,信封没有任何标识。他打开信封,取出赛璐珞片,对着昏暗的灯光展开。
上面不是叶型图。
是用极细的针管笔刻绘出的一张复杂的、多维的网状结构图,旁边标注着大量英文和德文的缩写术语,以及一系列复杂的数学公式。这不是“青云”项目的东西。这是顾知行在德国亚琛工业大学做访问学者时,利用一切机会,从公开文献、学术报告甚至与同行交流的只言片语中,偷偷整理、逆向推导出的——关于某种高性能复合材料“纤维编织预成型体”的微观架构和成型工艺的关键参数图。
这是禁运品。
是西方严格封锁、绝对禁止流向中国的关键技术之一。它就像一副拼图中最核心的那几块,没有它,即使有再好的设计思路,材料工艺跟不上,一切皆是空谈。他当年冒着极大的风险,凭借惊人的记忆力和平日里零碎的记录,回来后凭记忆将它复现出来,藏在了这个早已被人遗忘的“青云”项目档案里。
这是他的“私货”,是他的“罪证”,也是他深藏心底、从未熄灭的火种。
他知道这样做的风险。一旦被发现,不仅仅是身败名裂。但他更知道,如果没有这类核心基础材料的突破,中国的航空发动机,永远只能跟在别人后面蹒跚学步,永远无法真正拥有那颗强劲的“中国心”。
窗外,隐约传来城市夜晚的喧嚣,那是另一个飞速发展的世界。而在这个寂静得如同坟墓的地下档案室里,时间仿佛凝固了。只有图纸上那些冰冷的线条和公式,在无声地诉说着一个关于追赶与突破的、不能言说的秘密。
顾知行将赛璐珞片小心地收好,重新藏入档案盒最底层,再将其他图纸恢复原状。合上盒盖,锁好铁柜。
一切仿佛从未发生。
但他知道,有些东西,已经被唤醒了。这副“藏于匣中的图”,在等待一个时机,等待一个能读懂它、并能让它重见天日的人。
或许,那个时机,正随着南海吹来的风,和北方冰雪下暗涌的激流,一起悄然临近。
---
【本幕终】
【作者简介】胡成智,甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员,北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作,现任都市头条编辑,认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班,并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖;代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖;中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前,已发表作品一万余篇,包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词,以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说,多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期,又长期致力于周易八卦的预测应用,并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来,撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著,均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料,未完全公开,部分地理著述正逐步于网络平台发布。
