王晓蓉 《重叠之相》（70*50 布面综合材料）
要有光的神谕
让疲惫的灵魂依靠你一次，
哪怕是在凌晨三点钟，也要加入一场神秘，
在把牵牛花的嘴唇当成黎明，
哪怕是死于黎明。
那是穿透身体的一束光，
那是要有光的神谕，使我抵达创世的第一日，
使我丢不下牵牛花的花冠。
于是，我打开黑夜的裂痕看一眼晶莹剔透的星光，
并以一支鹅毛笔开始写作，
在描摹着知更鸟的嗓音，不让它成为文学家的猎物，
让诗歌比黑色森林更加安全。
嗯，趁着时光还有一点儿对称的样子，
再次进入一个镜像，那正是我们的灵魂对话，
说起表示对偏见的抗议，
已经厌倦了午后三点钟，
正在拒绝伊曼努尔•康德的道德说和星光论，
因此我们连同黎明一起抛掷。
2025/8/20
不必用手抄本回忆我
早晨，风中的音乐流入耳鼓，
那是从头顶滑落在脚底，
恰似有两个音符被自己的废墟掩埋，
即是让我颤抖两次，一次是疼痛在第六根肋骨上，
一次是把时间堆在61号公路边上，
来不及让我细数一遍。
是的，恐怖的战争布满了我的身体，
使我在接受诘问：“为什么呼吸着黑色的空气？”
这样，反而封缄不了我的舌头，
一如我将诗篇赠予未来，
只是在抽屉里呐喊，只是隐藏着一把空椅子的边界。
不，请不必用手抄本回忆我，
请把词语用对，包括音乐和写意的影像，
在这世上没有一座灵魂的旅馆，
没有，什么也没有——
2025/8/26
我要和自己说一点事儿
我要和自己说一点事儿，
从此以后我将和自己的影子生活，
在一面镜子中写忏悔书，
让内心的光泽，至少是有水银之白，
在与白银之白形成爱情，
即是狩猎女神坐在我的头顶小憩一小会儿，
相当于宿命的原因，
而冷凝的月亮，宙斯的女儿在订制一面镜子。
具体到一个上午的胡思乱想，
即是上半辈子和下半辈子，即将重叠成一个影子，
却在迎接一面镜子的虚无，
犹如我为艺术而在摇头，每一次都有偏头痛，
仍不让一面镜子做出答复，
反倒让三个影子一哄而散，
是的，我并不钟爱一面镜子。
2025/8/29
苏醒的母语
眼见得是正午了，我却像踯躅的一个乞丐，
停留在活人的一点上，
被时间打上绑腿，走不进中午的中心。
我很担心，那个患有败血症的女子，
不会在我的诗歌中活得持久，
因此而被恐惧所用，使我不能从山楂树下经过，
不能走进花园，不能穿过时间分岔的一条小径，
让我幻想山楂一样的酸楚，
让我返回到母语的黑暗中。
似乎是患上了母语的困难症，那么像说出真相的一个人，
那么像把母语充满血液的一个人，
那么像是在母语风景中报警的一个人，
在把仇恨母语的那些人当成流言，
总是觉得说出母语的真相是冗长的，也是厌倦的，
也是卑微的风景。
2025/9/2
未知的艺术家
对贪婪者待以仁慈，这是在午夜所读的诗，
这是安妮•塞克斯顿的告解书。
是的，那是未知的艺术家伫立在时间之上，
像时间的水平轴或垂直轴，
在把我带回信仰，使我加入时间内部，
并在左肋骨上留有裂痕，留有疼痛的呼吸。
而我却不能赞美空气，
虽然可以在午夜中央仰望星星，
但是，黑眼睛的疼痛还是比黑暗的天空大一些儿，
那么像钟表上的子夜集中营，
让我的黑眼睛无法吸附它，
让我见过从未比黑暗更加黑暗的事物——
是的，在黎明餐厅的稀饭吧中，
只有一张鸡蛋饼是水平的，却又偏向于失败的一边，
又偏爱上公道的悲剧——
2025/9/4
让这里没有空处
突然，我的泪水涌出来，
打湿了一个女子，不让我再为命运十难而感慨，
那么像一个女子选择的活法，
让我把她印在我的眼底，
那是她不再为工伤而计算赔偿，
而是以一生的灿烂笑容，淡出了苦难的涟漪，
已经渗入神秘的思想，在变成我的诗。
这是在爱的运动平息之后，
总是偏爱上一个星期天，挤在一个狭小的房子里，
用爱把这里充满，让这里没有空处，
足以溶解一百个孤独的夜晚，
足以让一百个夜晚明亮起来。
正如生长在黎明当中的果园，让山楂在山楂树上成熟了，
正如我们的一条小路也生长其中，
使我们遇见了年迈的城堡，
也遇见了天上的星宿。
2025/9/8
美学片段
今天，读索伦•奥贝•克尔凯郭尔，
他像上帝的间谍，有些心神不定，精神恍惚，
在说：“过去，我只是一个婴孩。”
我知道，他是哲学片段，
却和地球的半径一样长，说起聚会的灵魂，
让哥本哈根也关系到我，
那是时间的安排，恰如主观即真理。
而我并不是真理，只是活在真相之中的一个人，
那是美学片段，
在以语言的嘴巴亲吻自己的伤口，
以为我的灵魂会从前世的记忆中苏醒过来。
是的，过度回想是危险的，
是的，我正在从北中国迈出绝望的最后一步，
正在穿越恐怖的两道门，
那么像微暗的火光，找到了自己的应许之地，
像灵魂的自由，意象的密码。
2025/9/10
我不能怜悯自己的影子
马上就知道，趋于贫穷的原因，
是乞求阴影的施舍，
却打不开低语的嘴唇，也提不出危险的问题，
使我的人生一败涂地。
更不需要解释，可以把人生赠与命运，
哪怕是凶年仍在行凶，
或在二手市场转卖二手时间，或对我狠一点儿，
我也要摸清坏蛋世界的底细，
让自己拥有一个离开坏蛋世界的理由。
当我懂得语言也有死亡率的时候，
我再次加入汉语的流亡，
犹如死亡的黎明在享用它的盛名，
犹如我穿过了死亡道场。
是的，遗憾是我不能怜悯自己的影子，
我不是安慰剂，也不是遗产。
2025/9/11
爱情的一种例外
噢，忽然想起玛琳娜•茨维塔耶娃的来信，
“我爱你，想和你睡觉。”
那是九月的意外，
令人担心，被掏空民间词汇没有歧义，
不，那是一个涤罪所在让孩子们游戏其中。
嗯，九月总是把身体翻译成爱情，
总是把嘴巴翻译成天穹、洞穴、山谷、深渊，
让热爱抵达最荒凉的地方，
或被诗人命名，或在漆黑的夜晚嘟囔着什么——
终于可以说起法语的原因，
那是小别后的涟漪，只有从过去产生未来。
（Et ce n’est que le passé qui fait l’avenir.）
是的，只要秋天说一声：好的，
我们便会说出爱情依靠例外，
便会让一只知更鸟去做先知，
去说起前方仍有爱情的一种例外。
2025/9/30
还有这种事吗
是的，我不会说匈牙利语，
而弗朗茨•卡夫卡会说，
那个克拉斯诺霍尔卡伊·拉兹洛也会说，
证明我得到了匈牙利语的力量。
有人说：“匈牙利语和德语及俄语没有亲戚，
那么像拉丁语的异类。”
而在灾难和恐怖时代，
这种富有远见的语言表述，使我不应该感觉陌生，
于是，我在反抗忧郁，
在排弃汉语之毒，从合心镇开始洗心，
让盐碱地的第一个雨滴落下来，
之后在秋天里结霜，类似与汉语之毒唱反调的人，
类似被大萧条冻醒的人，
在说：“还有这种事吗？
从此被修订的仁慈关系被翻译成瘾，
在与汉语变得密不可分，
因此，有人在打听我在哪儿？”
2025/10/10
没有线性的情节
在贫穷之中忙碌的人，
使我富于爱，也富于悲悯和祈祷，
或用语言联结彼此，
也从不拒绝此种举动，虽然是幸福很少。
曾记否？我说过的大萧条，
而今已经是一语成谶，
正如都灵之马的末日叙事，
被贝拉·塔尔剪辑在电影中，
有被捕获的时间，也有她是火焰的过时偶像，
轮不到我来获得、占有或保护——
好吧，贫穷的美学仍在为富裕而战，
那是多么灾难的事儿呀，
正在希望的荒谬之地蔓延着，
那么像没有线性的情节，让我面对着时间的长镜头，
即是转身离去的男人，
即在结束循环的救赎。
2025/10/12
虚假先知的诱惑
在下午1.30分钟落笔写诗，
记录一个正午是不可或缺的时间坐标，
在把我当成反对坏蛋世界的一个人。
当然是虚假先知的诱惑，
当然是让我写下关于新野蛮的诗篇，
在把不幸的虚妄当成哲学背景，
在让太阳把我带到灰烬的边缘，
像出轨的傍晚，在渐暗和熄灭的冷却中怀疑自己。
那是谁呀？那是不是时间的循环幻境，
那是不是坏蛋世界的故事——
而金太阳并没有说出真理，
只有我是自作多情的，在变成诗歌的传统，
在渐渐变成亵渎时间的一个人，
在说：“我在反对病态，失眠和死亡的执念，
也告诉光凛，我已经把它写下来。”
2025/10/13
真的想从生命的皮囊中溜走，
丢下草渍和霜露的幻化，在远离家庭的巢穴，
远离忧郁的控制，冗长的偏好。
嗯，那么像疤痕在演绎陌生的故事，
让病疴隐藏在一道裂缝中，
不能用双手抚摸，想必那是一匹以梦为马，
无法像白云那样在空中逸然飞跃。
嗯，我是人为定制的从句，
正在被秋风的舌尖卷起，正在用火焰点燃褐色的裸体，
然后是剥去寒夜胞衣，然后在说月亮也是人。
嗯，我将会拉上所有的窗帘，
让我像弗朗茨·卡夫卡一样，让月亮消失在城堡中，
让这个世界显得多余，
那么像以梦为马的后缀，
几乎是我的马厩。
2025/10/16
太阳像早晨的借口，说着古怪的想法，
类似于米兰·昆德拉的主题，
一个男人挖出自己的一只眼睛，
想亲眼看到自己的眼睛，
而自己的眼睛并不是天空的眼睛，令人惊讶。
此刻，我已经失智，
对此没有任何反应，早晨的片段一共是半小时，
肯定了艺术家的耳朵，
甚至说是语言世界的蜗居。
于是，我听到了辰时五点的钟声开始阐述，
事先说起家庭巢穴发生的事儿，
一切都带有沉默的色彩，
仿佛是嫁接的语言世界，在分岔的时间上渐行渐远，
无论说什么都不会被说出来，
只有我随着语言的移动说起该死的自己，
或去追赶别的事物。
2025/10/21
钟磊，独立写诗数十年。著有《钟磊诗选》《信天书》《圣灵之灵》《空城计》《失眠大师》《孤独大师》《意象大师》《活着有毒》等诗集，诗集被郑裕彤东亚图书馆、加拿大多伦多大学图书馆、澳大利亚国家图书馆收藏。
让我对南方的钟情
成为绝世的传奇
——西渡
南方诗歌编辑部
顾问：
西 渡 臧 棣 敬文东 周 瓒 姜 涛
凸 凹 李自国 哑 石 余 怒 印子君
主编：
胡先其
编辑：
苏 波 崖丽娟 杨 勇
张媛媛 张雪萌
收稿邮箱：385859339@qq.com
收稿微信：nfsgbjb
投稿须知：
1、文稿请务必用Word 文档，仿宋，11磅，标题加粗；
2、作品、简介和近照请一并发送；
3、所投作品必须原创，如有抄袭行为，经举报核实，将在南方诗歌平台予以公开谴责；
4、南方诗歌为诗歌公益平台，旨在让更多读者读到优秀作品，除有特别申明外，每日所发布的文章恕无稿酬；
5、每月选刊从每天发布的文章中选辑，或有删减。
《南方诗歌》2025年10月目录
“诗学观点”：高春林｜地铁、光影及新抒情——以子非花诗歌为例
