【编者按】
秋景入笔,山河便有了温度。作者强军先生这篇《霜叶红于二月花》,以陕西宝鸡的山野为底色,将霜叶的“红”写得层次丰盈——从初染的羞怯绯红,到经霜后的透亮深红,再到暮色里镀着金边的艳红,每一笔色彩都牵着秋的气息与时光的质感。
文中没有宏大叙事,只将樵夫的晨雾、老僧人的茶盏、孩童的竹篮与老者的闲谈揉进枫景里,让“霜叶红于二月花”不再是纸上的诗句,而是可触的秋声、可嗅的茶香、可感的岁月沉淀。作者借叶的“红”写生命的韧性,借秋的“静”藏生活的哲思,字里行间皆是对自然与人生的温柔体察。
读罢此文,再看秋枫,便知那抹胜过二月花的红,不仅是季节的馈赠,更是时光熬煮出的生命底色——这正是散文最动人的力量,于细微处见天地,于寻常景里藏深情。(320字)
【散文】
霜叶红于二月花
——献给霜降的花
作者:强军/陕西宝鸡
秋阳穿过疏朗的枝桠,在青石小径上织就斑驳的光影。风里已褪尽夏末的燥热,携着几分清冽掠过山林,漫山草木便应声换了装束——松柏仍守着苍翠,却也添了几分沉稳;野菊缀在崖边,把细碎的金黄洒向坡地;最惹眼的,是那成片的枫树,从山脚到山脊,像是被谁泼了调色盘,浅红、绯红、绛红、深红层层叠叠,顺着山势铺展开来,远远望去,竟比春日里漫山遍野的桃花还要浓烈几分。
古人说“一叶知秋”,这秋意最是藏在枫叶里。初入秋时,枫叶还带着夏末的绿意,只是叶尖悄悄洇开一点红,像少女颊边的胭脂,浅淡得近乎羞怯。一场秋雨过后,凉意浸进枝脉,那红色便顺着叶脉蔓延开来,先是叶缘染成绯红,再是叶片中央晕开深红,最后整枚叶子都浸在红里,连叶脉都透着透亮的红。风一吹,满树叶子簌簌作响,像是无数红色的小巴掌在轻轻拍打着,偶尔有叶片脱离枝头,打着旋儿落下,铺在地上,便给小径铺上了一层柔软的红地毯,踩上去沙沙作响,那声音里都带着秋的温柔。
山中的樵夫总说,霜后的枫叶最是好看。霜降夜,寒气悄然漫过山林,给每一片枫叶都裹上一层薄薄的霜花。清晨推开柴门,只见漫山枫叶被霜气浸润过后,红得愈发透亮,像是被月光淬过的红宝石,在晨光里泛着温润的光泽。若是雾还没散,雾气缭绕在红枫之间,那红色便在雾里若隐若现,时而浓得化不开,时而淡得像水墨画里的晕染,分不清是雾染红了枫,还是枫染红了雾。待雾散了,阳光洒在枫叶上,霜花融化成细小的水珠,挂在叶尖,顺着叶缘滚落,滴在青石上,留下一圈浅浅的湿痕,那红色便愈发鲜活,像是能滴出红来。
山间的古寺里,老僧人总爱在枫树下煮茶。寺前的那几株枫树,已有上百年的树龄,树干粗壮,枝桠遒劲,像老者的手臂伸向天空。每到深秋,枫叶红透时,老僧人便搬一张石桌放在枫树下,煮一壶陈年的普洱。茶叶在沸水里舒展,茶香混着枫叶的清香在空气里弥漫。风过时,几片枫叶落在茶盏里,老僧人也不拂去,任那红叶在茶汤里轻轻打转,红色的叶片衬着琥珀色的茶汤,倒成了一幅雅致的小景。有时会有山客路过,便邀来一同饮茶,闲谈间,山客说这枫叶红得热烈,倒比二月的桃花更有滋味。老僧人听了,只是笑着点头,指了指檐角的铜铃,“桃花开时,满世界都是热闹的春,可这枫叶红时,藏着秋的静。热闹有热闹的好,静也有静的妙,只是这红,倒真比二月的花多了几分筋骨。”
确是这般道理。二月的桃花,开得娇柔,风一吹便落得满地残红,像是经不起半点风雨;可这霜后的枫叶,经了秋霜的洗礼,红得愈发坚韧。哪怕寒风渐烈,哪怕枝叶渐疏,每一片枫叶都守着那份红,直到最后一片叶子落下,也依旧红得鲜亮。就像山间的老人,历经岁月的风霜,脸上刻满了皱纹,却依旧有着温和而坚定的眼神,那份从容与沉稳,是年少时的青涩所没有的。
山下的村庄里,每到枫叶红时,孩子们总爱去山林里捡枫叶。他们挎着小竹篮,在枫树下穿梭,挑选最红、最完整的枫叶。有的孩子会把枫叶夹在书页里,让那红色在纸间停留得久一些;有的孩子会用枫叶做书签,在叶梗上系一根细细的红绳,送给要好的伙伴;还有的孩子,会把枫叶铺在院子里,拼成各种各样的图案,阳光洒在上面,像是给院子里镶了一层红边。大人们见了,也不阻拦,只是笑着叮嘱他们别跑太远——他们也曾是这样的孩子,也曾在枫树下捡拾过属于自己的秋意,只是如今,这份秋意里,多了几分对岁月的感慨。
有旅人曾问村里的老人,为何这枫叶红得比二月的花还要艳。老人坐在门槛上,手里摇着蒲扇,望着远处的山林,缓缓说道:“二月的花,是借着春的力气开的;这枫叶,是凭着自己的劲儿红的。经了夏的热,秋的凉,霜的寒,才把那红熬了出来,能不艳吗?”旅人听了,恍然大悟——原来这枫叶的红,不是凭空而来的,是历经了季节的更迭,是熬过了风雨的洗礼,才沉淀出这般浓烈而厚重的色彩。
暮色渐浓时,夕阳把天空染成了橘红色,漫山的枫叶也被镀上了一层金边。风里的凉意更甚,却吹不散那满目的红。远处的山峦在暮色里渐渐模糊,唯有那片红枫,像是一团燃烧的火焰,在秋夜里格外醒目。偶有归鸟掠过枝头,翅膀带起几片红叶,在空中划了一道优美的弧线,然后轻轻落下,与地上的红叶融为一体。
这便是霜叶红于二月花的景致——没有春日的喧闹,却有秋的沉静;没有繁花的簇拥,却有独有的热烈。它用自己的色彩,装点了秋的萧瑟;用自己的坚韧,诠释了岁月的力量。就像人生,历经了风雨,熬过了苦难,才能沉淀出属于自己的底色,才能在时光里,绽放出最动人的光彩。
待到冬日来临,大雪覆盖山林,那红色便会渐渐褪去,只留下光秃秃的枝桠在寒风中挺立。可人们知道,待到明年深秋,当秋霜再次漫过山林,那些枝桠上,又会绽放出比二月花更艳的红——那是岁月的约定,是生命的轮回,是属于秋的,最动人的风景,霜叶红于二月花——献给霜降的花。(1946字)
共2278字 2025年10月24日于宝鸡


举报