冬日，聆听文字的吟唱（外二篇）
钱国宏
北方的冬天离不开寒冷与冰雪，唐代著名诗人王维诗曰：“隔牖风惊竹，开门雪满山。洒空深巷静，积素广庭闲”。一进入冬季，似乎自然界里的一切生命都凝固、静止了，唯有隐在书页间的精灵，在悄然舞蹈——冬日读书，聆听文字的吟唱，是一件多么令人惬意的事！
我对读书的感情可谓一波三折：少时不知读书的好处，认为那是一种苦差事，全不如野外游玩、河中捞虾、上山狩猎来得痛快。于是“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。春困秋乏夏打盹，收拾书包好过年”，便成为彼时的真实写照。中学时，迫于考试的需要，开始认真读书，但总有一种被迫的味道，缺乏主动性。中年后，随着社交范围的扩大和工作的需要，愈发觉得自己知识的贫乏、文化的透支和世情的欠缺，于是急急惶惶，挤出一切能挤出的时间来读书，为自己充电。
相对而言，我比较喜欢冬日读书，因为较之春夏秋三季，北方的冬日因受气候影响，室外活动相对少一些，社会应酬也少了许多，我可以腾出很多时间用来读书。尤其是冬夜，雪花簌簌，寒风剪剪，夜色沉沉，万籁俱寂，大人孩子都钻进暖呼呼的被窝，进入了甜美的梦乡。这次第，极适宜展卷读书——身静、心静、天静、地静！
冬日读书，我对所读的书籍种类是无甚挑剔的。从家中的书架上随便取下一本书来，都可以拂去封面的浮尘，细细地展读。当然最好的氛围是围着一只火炉，佐着一杯香茗，听着炉中煤火发出的呼呼声，闻着香茗散发出来的缕缕茶香，身心都陶醉和沐浴在一种随意而虔诚的氛围中，思绪也像草原上的骏马撒开了四蹄……这时的书，便读得入脑，入心，入神，入港，即便是平淡的文字，也能咀嚼出满口的荷香来；若是遇到张爱玲“千江有水千江月”、林清玄的《镜明，千里皆明》《心美，一切皆美》《情深，万象深》，那便是欣赏了一场大型文字的演唱会了！会心时，“读书有味心忘老”；动情处，“抛书人对一枝秋”；怡然时，“枕书而酣梦庄生”；激情处，“扼腕击节叹古今”……
寒风，在屋外的世界逡巡徜徉，狼奔豕突。而室内，却是春意融融，绿意盎然——清冷的文字，以深邃的思想，温暖着整个冬天。双休日的午后，撇开厚重的棉衣，卸掉冬的甲胄，与文字相约。余秋雨的沉邃，袁腾飞的轻松，庄子的逍遥，都梁的弘阔，刘绍棠的土气，海岩的警醒，丁立梅的清新，余毛毛的浅吟低唱，唐宝民的醍醐灌顶……酒不醉人人自醉，书能香我不须花，在与文字的对舞中，灵魂又向上攀高了一个层次……
冬日，与文字相约，映入眼帘的是一幅绝美的画；
冬日，与文字相约，萦绕耳畔的是一首大气的歌；
冬日，与文字相约，温暖心扉的是一炉熊熊的火！
避雪蜗居，拥炉夜读
（1111字）
“都城十日雪，庭户皓已盈”。寒冬时节，避雪蜗居，拥炉夜读，是我“猫冬”生活中最惬意的一件事。
鸡窗寂静开书卷，佐茗捧读若神仙。静是冬日读书的佳境。进入腊月，千里冰封，万里雪飘，所有生物都失去了活力，整个世界似乎都凝固起来。无繁花之香，无清溪之澈，无丝竹之惑，这次第，最适宜静静地坐于室内，沏一杯热茶，守一炉暖火，捧卷展读。室外，雪花纷飞，寒气逼人；室内，静寂无声，一派祥和。唯有钟摆击打空气与书的翻动之声，簌簌入耳。这样的氛围里，思维和精神都失去了“溜号”的机会，那书读起来就专注而亲切，津津有味且饶有兴趣。《心灵鸡汤》，让我时时茅塞顿开，醍醐灌顶；《二战全史》，让我领略到了战争的波谲云诡；《钢铁是怎样炼成的》，让我读懂了强者的真谛；《历史不忍细看》，让我看到了历史的另一面；《山河之书》，让我感受到了山河文化的魅力；《清宫秘史》，又让我知晓了大清帝国不为人知的许多往事；而《国学拾遗》，则让我对中华五千年举世无朋的璀璨文化景仰、自豪……每一段文字都那么真实而清晰，每一篇文章都那么亲切而高雅；放身书卷，泛游古今，仿佛生命都被书卷过滤了，唯有真诚与美好留在了心间。而且，避雪拥读的另一番意境，也纳入胸襟：与文字一起狂舞，与文意一起跌宕，与作者一起飞驰，心游万仞，精骛八极，独与天地精神相往来！
“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？”闲是冬日读书的另一佳境。冬日，天地大闲，心境小闲，无春种之急，无秋收之累，守着一年的收成，温着酒，捧着书，戴上花镜，沉入一种境界，“寒夜读书忘却眠，锦衾香烬炉无烟”。此时读书，完全不必拘泥于种类，更宜抛开功利繁华，天地玄黄，宇宙洪荒，大学中庸，经史子集，但能养精蓄锐，增知扩目，即可。亦不必过目成诵，记取一二当然最好，阅后了无痕迹也无不可。以闲适的心态去读闲书，收获的不仅仅是知识，还有一份千金不易的惬意和乐趣，所谓“读书有味心忘老”、“抛书人对一帘冬”，书与意境，灿若桃花。
“茶亦醉人何必酒，书能香我不须花”。冬日读书，注重的是一个“宜”——环境随意，状态随意，书随意，人更随意。厕中默读，可也；凭案坐读，可也；榻上轻读，可也。“坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小辞，”口吟三曹诗句，心念李杜文章，于悠然中体味文章之韵味，于品咂中领会文字之妙处。诚如林语堂大师所说：“读书没有合宜的地点与时间，一个人有读书的心境时，随便什么地方都可以读书。”
“坐对韦编灯动壁，高歌夜半雪压庐。地炉茶鼎烹活火，一清足称读书者。”寒冷的飘雪冬日，为读书人营造了一方绝妙的精神家园，也孵化出了一个个温暖而甜蜜的文字梦境。所以，走进冬日，避开飞雪，躲进小楼，捧起书本，未及展读，心便已经暖且醉了……
挥锄乡土乐天年
（生活随笔）
假日回乡种菜，真是一件乐事。与乡间的作物们倾谈，更是惬意。
几年前离开乡村老家时，老宅前留有一块空地，那是我的菜园，也是我的一方乐土。因为菜园的缘故，无人居住的老宅我没有出卖，只为节假日自己能有机会回乡种一回菜。于是，小小的一方菜园，成为我度假的一方乐土。每逢节假日，我就搭乘小客，回到乡下老家种菜品闲。
在熟悉的故园村巷中徜徉，身轻体健，神清目朗，与摘豆角的大嫂打声招呼，和荫下小憩的老乡逗个噱头，嬉笑间就到了家门。进得老家的院门来，先放松了一身的紧张和疲惫，将外衣闪掉，再从屋角拿出锄头，悠哉悠哉，来至菜园。
菜园不大，我却极为熟悉：从记事时起，我就在这里学着大人的样子，浇水种菜，行走嘻闹。春秋几度，我早适应了农家生活：稻菽桑麻，娴熟于心。菜园是我的第二“根据地”，一旦有空闲，我总要来这里耍弄一番，久之，我亦成半个农人——葱、蒜、倭、韭、茄、瓜、豆、芫荽，按其节令，适时播种，精于耕作，勤于水肥，故寒来暑往，时序更迭，小园不衰其翠绿，不消其芳香，不绝其生机。
菜园很讲“义气”，你精于耕作，它就勤于奉献。我每次进园，总能眼界复开，遽然一喜：呵，茄秧上又探出了紫色的花朵，豇豆又垂下了柳丝一般的果实，倭瓜胖得鼓起了“将军肚”！欣喜中，便松土，便拔草，便顺瓜藤，便理豆蔓。出一身淋漓大汗，吸几口花香水气，久居闹市而积垢胸中的沉抑与喧嚣便荡然无存，顿觉神清气爽，脑醒目明！
其间，小憩畦头，则又入一个佳境，看初花照眼，听水声入耳，仰观云舒云卷，蓦然想起牛郎织女七夕一会，只为重温男耕女织的田园生活。美好的传说透出一种醉意和渴念；俯首间，便又想起陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的诗句。似乎尚可闻到菊香悠悠，穿透亘古幽幽岁月，直将乡土的意韵诠释得淋漓尽致，令人遐思万千。我虽不采菊，只种菜，而心境情趣亦然。
待落日衔山，摘得瓜豆，掐得葱韭，回家炒几盘小菜，隔窗呼来一二乡邻，“开轩面场圃，把酒话桑麻”，浅酌慢饮间，直抒胸臆，乡间俚语，亲切有加，脱口而出，无拘无碍。上论三皇五帝，下谈庶士黎民，千年底事，纵横舌间，英名耀千古，骂名臭万代，是非虽如麻，民间有公论。乘古人叱咤风云之英风下酒，借今人披肝沥胆之豪侠入馔，这次第，焉能区区一个“爽”字便能形容得了？！
月上东篱，星镶南窗，虫声唧唧，蛙鸣阁阁，夜幕迷离，清露悄落，此时此刻便悟出劳作后的闲适惬意与农家生活的意趣况味来。酒至半酣，醉眼朦胧，乡邻散去，独留一室寂静。仰卧床榻，看月影离离，摇摇曳曳，如仙人长空舒袖，花间举杯相邀；沐爽风习习，吹花掠叶，沙沙喁喁，恰如天籁，令人迷失；辗转反侧难以入梦，念古往今来，人事倥偬，或为名来，或为利往，到头来只赚得荒丘一座，衰草连天，不若乡野农夫，麻衣葛布，荷锸田畴，濯足清渠，一曲高歌，直抒胸襟，平浇块垒！食青蔬野味，居茅檐竹庐，清洁而来，朴拙而去，泰对月升月落，笑看日行日驻，真个是吃也安然睡也安然，不似个缙绅大夫，终年营营苟苟，机关用尽，心窍榨干，到头来乌纱不遮一世寒，箭杆难煮一腹饥，沦落荒野，与土为俦！思前想后，心愈豁然，于是鼾声骤起，且梦庄生。次日醒来，复又入园，锄豆点花，浇水整垄，先摘瓜豆，再掐葱韭，整理齐备，悠然回屋，一人劳顿，全家受益。
日月轮回，不减其兴，小园来去，乐趣有三：一曰身临乡土，心融自然，呼清新之风，吸灵醒之气，居踏实之地，一次入园，便是一次心灵的放牧、情趣的灌青；一次种菜，便是一次胸襟的陶冶、心境的滤化。二曰常回家园，交融邻里，身在外而不忘故土，事繁杂而不淡乡情，这是人生的一种难得阅历，更是一种偏得。三曰自种自收，趣从中来。流一分汗，获三分收，小小菜园，令人悟得“春种秋收”、“天道酬勤”之不刊之论，真是幸甚至哉！亲蔬者坦坦，谋利者戚戚，古人之谓，信哉诚哉！入园之举，亲蔬之为，既锻炼了身体，又丰富了盘盏，还净化了心灵，此等美事，何乐不为？！
作者简介：钱国宏，笔名麦豆军团、快哉风，生于辽南，喜欢用文字记录生活，作品散见报刊，省作协会员，美食达人，旅游狂人，收藏痴人，民俗学人。
