九、《祭文●再望青山寄泪翰》
——写在故妻28周年忌日
10月29日,是故妻“孝荣”去世28周年忌日。长相思,情未了,难忘昔日美好;长相忆,泪已尽,难书良母贤妻;长相记,序数金秋,泣感伤怀。现妳的居住境地,环境优雅,树木成林,长城巍巍,郊野茫茫,益增凄切;墓背青山,脚踏平原,詹天佑像,松柏耸立,遍染泪痕;石碑墓穴,风水宝地,深埋白骨;红叶岭峰,人杰地灵,昌盛美景。
现正寒露之际,妳碑宅前的红叶岭和咱家窗外的枫树叶又开始泛红,与当年秋天妳躺在床上往外望出去时一样。那时飘落下来的一片小红叶,被我随手捡起夹在书里,如今它已干透变脆,我甚至不敢轻易去碰——生怕一碰,连同那些我以为“还在”的时光,一起破碎;而今妳又安息红叶岭,有道是:红叶披霜天已凉,情谊深深心中藏。
忆往昔,28年前与爱妻永别,即时五内俱崩;她日长辞,寸心欲碎。食难下咽,寐不成眠。数年哀伤,空咽愁情苦泪;几回回梦里,难寻音容笑貌。怨地府之无情,忽夺好人之命;恨天公之无眼,尽抅爱妻之魂。这么多年,特别是秋日,我一直记着妳深爱的烤红薯,学会了用沉默代替“老婆”这个词。可每当路过烤红薯摊,红着眼圈看着烤红薯出神时,听到有人在问“有没有大点个的”,我还是会下意识地赶紧抬起头——直到看清那张陌生的脸,才又一次确认,妳再也不会捧着我的最爱红薯,笑眯眯地出现在单元楼下。数十年来,我也学习会了自己挑烤红薯,却总也挑不出记忆里那份恰到好处的甜香。我这才明白,那份甜不只来自果实,更来自妳掌心攥着一路提回家的温度。整理妳的旧物时,拂上妳穿过的一件件衣服……那一刻,所有故作坚强的防备悄然瓦解,我也终于明白:妳从未真正离开!妳只是化成了风,拂过我的发梢;化成了雨,沾湿我的肩头;化成了我每次想妳时,喉头那句没忍住的哽咽……
峥嵘岁月,思妻及此,能不泪洒汪洋?缅爱妻一生勤俭,持家历尽艰辛;累岁操劳,教子不辞烦恼。上和下睦,老少同钦;左邻右舍,尊卑共赞。如今高楼购置,家业兴隆;值此尧天舜日,乐享期颐。女儿与亲朋好友道不尽如山之大德,思不完似海之深恩。兹当仙逝28周周年之辰,谨具蔬浆之献。伏望!
看之今朝,天渐渐凉,窗外那棵枫树依然静静地站在风里,我听见了——妳让它告诉我,待秋风过后,来年春天,枫树又会发出新芽。它默默地站在那里,像是在教我们——
让每一滴泪水,
都化作守护家庭的基石;
让每一份思念,
都化作分担风雨的臂膀;
让每一缕怀念,
都化作彼此支撑的力量;
……
爱妻,我和女儿都很想妳啊!
妳一生辛劳,如今长眠安息!
我们一生怀念,必将砥砺前行!
爱妻长眠,我们长念!
青山不语,英灵安息!
慈魄祥归,鹤馭暂留!
是歆是享,哀哉尚享!