《重阳书》

魏映琪

我攀着山的脊梁上行。石阶是苍青的，被晨露浸成深黛，一步一痕，像谁用钝刀在时光里刻下的印。风从谷底升腾，带着腐叶与野菊混合的清气，凉沁沁地钻进袖管。这风是认得故人的，年年来赴约，将我的衣袂吹成一片欲飞的纸。

山瘦了。夏日那件葳蕤的袍子，被秋的巧手拆成金线，一针针绣出斑斓的破绽。你看那枫，红得不管不顾，像醉翁泼翻的胭脂缸；你看那银杏，黄得那般端静，是裁缝姑娘遗落的一匹软缎。唯有松柏还固守着旧青，像执拗的老仆，不肯脱下褪色的衣衫。这满山的颜色啊，沉甸甸的，都压成了我笔尖的墨。

忽然就看见了茱萸。那红果儿小得像相思豆，一簇簇缀在疏枝上，是重阳别在衣襟的钿子。古人说它能辟邪，我猜它辟的，是名为“遗忘”的邪鬼。便撷一枝别在襟前，动作轻些，莫惊扰了千年前那位在山东登高的诗人。他簪茱萸时，发觉少了一人；我簪茱萸时，却与无数背影重逢。

该望一望云了。它们停在山腰，软白的，厚茸的，像新弹的棉絮，等着晾晒。真想扯一片，写封信托它捎去——给远方，或给往昔。而目光越过云霭，便见人间铺展如画：田畴织成金毯，村舍蹲成积木，细亮的河是遗落的银链子。那奔跑的黑点儿是归家的孩子么？他的欢叫，想必惊起了草窠里的蚱蜢。

最是那崖边的菊，惹人移不开眼。它们开得野，开得傲，不屑于盆栽的规矩。瓣儿拳曲着，像烫过的发卷，金黄金黄的，仿佛将夕晖熬成了蜜。我俯身深嗅，那冷香直往肺里钻，清苦中带回甘，恰如中年况味。有蝶恋恋地，在花心打了个盹儿，它梦见的，可是去年今日的那一朵？

独坐巨石上，听万籁絮语。风过松针是竖琴，泉跳涧石是古筝，偶尔三两声鸟鸣，是清越的梆子。在这天成的雅乐里，所有言语都嫌太响。便学那老僧，闭目，合掌，让心神化作一缕游丝，系住这片刻的永恒。忽然懂得为何要“登高”——唯有离开尘嚣的蜂巢，才能听见自己魂魄的嗡鸣。

待夕阳斜过来，将影子拉得老长，像一封漫卷的家书。该下山了。回头望去，来路已模糊在暮色里，而群山默立，是大地拱起的脊梁，负着流年，负着记忆，也负着这沉甸甸的秋光。

今夜，必有霜月如钩，钓起无数乡愁。而我的重阳，已藏进一枚茱萸的红、一瓣菊花的黄，和一行未落款的诗里。

作者简介:

魏映琪 ，大学生，就读于广东工程职业技术学院。