炸丸子

安徽卫艾云

我只要一去妈妈那，她准会跟我唠叨，说我怎么把什么什么扔了，什么什么又换了……听多了，我就会有法子来“应付”她：假装听不见，再嬉皮笑脸从厨房出来。

是的，回家，十有八九，妈妈都在厨房里忙活。

我常跟妈妈说，她这样的日子，我一天也过不了。早上一睁眼，就好像要在厨房“住”到睡前地拖干净才舍得离开。厨房，就是她的世界。当然了，她的地盘，是不允许任何人“插手”的，就算是我瞎勤快一回帮忙洗菜，她也会好不留情地把我“赶出来”，让我去外面院子去洗。

“洗干净一点，不要糊（骗）我”。还没开始洗菜，她就会开启“说教模式”。“知道了、知道了。”我的糊弄模式准时启动。看着哪个菜叶或者菜杆子不顺眼，我就直接一把掐掉，所以，菜我是越洗越少，还慢腾腾。半天不见我出现，她会一手拿着锅铲、一手叉着腰，再配上她的“假笑”来审问你。她不知道，从她踏出厨房那一刻，她的脚步声就出卖了她。还没等到她出现，我是赶紧“连滚带爬”把菜“奉”到她面前，这样八成能免收“皮肉之苦”。她就是这样在我家深耕几十年的“大魔头”。

“这萝卜都发芽了，还不扔？”我一边嘴不怂批判着，一边就提溜起来准备扔。她眼疾手快一把拦住我：“芽子掐了还能炸丸子啊！。”我撇撇嘴：“都怕糠了心，还能炸丸子？我不想中毒。”她可没给我好脸色，理都没理我就拿着萝卜就去院子了，留下我一个人在原地“凌乱”。

“又不是年又不是节的，怎么要炸丸子？”我还在嘟噜着想反驳，她都在水池旁哗啦啦地洗着萝卜了。

在我家，升香油、炸丸子，那可是过年才干的一件大事。香油一开、丸子一炸，这年味就有了。

十二月，我们这的人习惯说腊月，只要一过了初八，这所有的事，大事、小事都是围着“年”来转，我家门口去镇上的人也会渐渐多起来。三五成群，挎着空竹篮，有说有笑地跟我妈妈、婶婶们说着要去街上买什么。等她们再回来时，也通常会来我家歇歇脚、拉拉家常，竹篮里也是塞得满满当当。谁家的花椒八角好、谁家的豆皮厚、谁家的挂面干……再或者在街上遇到了谁，那些七零八碎的生活在她们口中变得鲜活。有时候，她们还会从竹篮里或者口袋里，摸出一些糖果给我。糖果都是一年或者多年才见着的稀罕东西，她们向来自己是舍不得吃的。

我始终盼望着她们路过我家时可以进来歇歇脚，在一天一天的盼望着，年的脚步也更近。从小年后，我们家家户户的厨房也就不得空闲了。与其说是厨房没空闲，更准确的说法是妈妈们更忙了。淘米蒸粑粑（年糕）、排队做鸡蛋糕、晒咸肉……，当然最值得期待的还是炸丸子。

天寒地冻的，我可最怕去洗萝卜了。每每都是和大哥二哥硬着头皮去水塘，水塘里结了厚厚的冰，大哥一忙锤（洗衣服的工具）下去，就立马有个窟窿。大哥二哥二话不说就开始洗萝卜，他俩担心我冷，我只要负责从竹箩筐里递萝卜就行。等一筐洗好，我就撅着屁股往后退着挪竹筐，还没到门口，我就要扯着嗓子把弟弟妹妹这些救兵喊来帮忙。接下来，我们还要从水井里压水装在大洗澡盆里，把水塘边洗好的萝卜再“沐浴”一番。弟弟妹妹们围着洗澡盆，一会洗洗这个萝卜，一会又放下这个去抢其他的萝卜，家门口充满了我们的笑声。有时，他们几个还会抢着抢着就干架，谁也不服谁，但是一听到皇太后我们最尊贵的奶奶脚步声，立马就变成一只乖小猫。妈妈也会时不时从厨房出来“视察”下萝卜工作的进展，其实就是来监工外加催促尽快完工的。只要她一来，我们手上的速度都不自觉加快，认真的样子还是要装一下的，毕竟我们都想第一个吃上炸丸子。

左等右等，等萝卜全部二次洗干净，妈妈和婶婶们就要开始把一筐筐的萝卜切成丝，再用手使劲把萝卜丝挤掉水分，拌上已经准备好的葱姜蒜碎碎，那香味能飘满整个院子。

接下来，我们就要悲惨地被“赶”出厨房，因为要炸丸子了。但是我们也没闲着，跟着哥哥们就会去院子旁的空地去玩“擦炮”和“摔炮”。“砰”的一声，能把我们吓得尖叫。我们越玩胆子越肥，不知谁提议把擦炮扔在池塘里，一瞬间那冰面就会被炸个大窟窿。二哥更过分，会把它们扔在鸡窝里，那已经抱着的母鸡（即将孵蛋的母鸡）会被吓得飞起来，鸡毛会飘在空中。直到我们玩不动了，才会想着赶紧回家吃炸丸子。

  我们几个脑袋齐刷刷地挤在门框边，眼巴巴地朝里喊：“奶奶，炸完了么？饿死了！”奶奶头也不抬，继续她的标准动作：左手抓起一把萝卜馅，用虎口一挤，就像变魔法一样就有个圆不咕咚的丸子，右手用勺子轻轻一刮，丸子就会乖乖“滚入”热油锅里，“滋啦”一声，油泡就围着丸子转起来。我们也不会看眼色，继续伸着脖子问：奶奶，丸子炸好了没？妈妈这时总会毫不犹豫地抄起身边的大木柴就要撵我们：“快出去，快出去，谁让你们炸丸子的时候讲话的！”

我们这些小馋猫不敢不听话，就乖乖在院子里一字排开坐等。等啊等，天也快黑了，院子里的桌上终于有了炸好的丸子，一个个金灿灿的丸子放在垫着白纱布的竹箩筐里，我们几个立马涌到桌前要去吃丸子，妈妈总会打我手，炸好的丸子烫手也烫嘴。丸子一筐又一筐地炸好，这些可是过年来客时才能吃。有时候，我们实在馋得慌，趁妈妈们不注意，就偷偷摸地去厨房抓上一大把，慌里慌张地塞进兜里就跑。

但是，丸子多少，妈妈们心里是有数的，不过，从来没有拆穿过我们。

作者简介：卫艾云，群众文化工作者，作品发表于多家媒体。