《一截铅笔头》
文/雁滨!
一
那是一截不足三厘米的铅笔头,安静地躺在一只已腐烂的小手里。当挖掘的人们看到这一幕时,全都失声痛哭。
1949年11月,重庆解放后的第三天,从白公馆监狱的警卫室里挖出了三具遗体。其中那个瘦小得不像八岁孩子的遗体,就是“小萝卜头”——宋振中。
他被害时,距离新中国成立只有二十四天。
他从未见过监狱外的世界,却在监狱里学会了读书写字。那截铅笔,是他最珍贵的宝贝。
二
小萝卜头的父亲宋绮云,1904年出生于江苏邳县。他毕业于江苏省立师范学校,1926年考入黄埔军校第六期,1927年加入中国共产党。1928年,宋绮云奉命返回邳县,建立了中共邳县县委,任第一任县委书记。
在邳县开展地下工作时,宋绮云结识了邳县女学生运动的骨干徐林侠。1904年出生于江苏邳县的徐林侠,于1927年加入了中国共产党,是邳县最早的女性党员之一。
共同的理想让两颗年轻的心靠得越来越近。1928年,二人在组织的批准下结为革命伴侣。
1929年,宋绮云被派往杨虎城部工作,任《宛南日报》主编。1931年夏,他任《西北文化日报》社长兼总编辑。在西安工作的这段时间,他成为了杨虎城的重要谋士,为后来的西安事变做了大量舆论准备。
1936年12月12日,西安事变爆发。作为杨虎城的秘书和核心幕僚,宋绮云参与了事变的全程策划,并负责宣传工作。
三
1941年,已秘密加入共产党的宋绮云,身份不幸暴露。
这年9月的一天,特务伪装成乡下人送来一封信,称有人找宋绮云在西安蒲阳村的家中商量要事。当时已怀有身孕的徐林侠放心不下,决定亲自前去查看情况。
这一去,就再也没有回来。
特务在蒲阳村设下埋伏,徐林侠一到就被逮捕。随后,特务又闯入宋绮云在西安的住所,将他抓捕。
当时,他们年仅八个月大的儿子宋振中,正在徐林侠的怀中吃奶。就这样,尚在襁褓中的婴儿也随父母一同被关进了监狱。
这一关,就是八年。
四
在阴暗潮湿的牢房里,小萝卜头长大了——如果那能被称为“长大”的话。
由于长期营养不良,他头大身小,面黄肌瘦,难友们心疼地叫他“小萝卜头”。
他从未尝过糖的滋味,不知道自由的滋味。在他有限的世界里,监狱就是全部的人生。
然而,即使在这样黑暗的环境中,人性的光辉依然闪耀。难友们秘密商定,要教这个孩子读书写字。经过多次斗争,监狱当局终于同意让小萝卜头在监狱内学习。
于是,这个特殊的学生开始了他的学业。罗世文教他语文,车耀先教他算术,黄显声将军教他语文、算术、武术和俄语...
小萝卜头天赋异禀,在狱中学会了背诵多首诗词,还能说一些俄语。他尤其珍视那截短短的铅笔——那是黄显声将军送给他的礼物。
因为年纪小,特务们对他的看管较为松懈,小萝卜头成了监狱里的“小交通员”。他能够在男牢房之间走动,为难友们传递信息和秘密纸条。
1947年,一个被称为“疯子”的共产党员韩子栋(即《红岩》中华子良的原型)计划越狱。关键信息就是由小萝卜头传递给他的。小萝卜头悄悄告诉“疯子”:“2-7-8-1-0-9-4-5-6”,这些数字组合起来就是越狱的具体时间和方式。
后来,“疯子”果真成功越狱。
五
1949年,蒋介石亲赴重庆,下达了对关押在狱中的政治犯“分批处决”的命令。
9月6日,军统特务周养浩等人将宋绮云、徐林侠和小萝卜头骗出监室,声称要转移他们去重庆。
当宋绮云一家刚走进松林坡的警卫室时,埋伏在门后的特务立即用匕首刺杀了宋绮云。
徐林侠目睹丈夫倒下,哀求道:“不要伤害孩子!他只有八岁,什么都不知道!”
回答她的是特务的刺刀——他们当着她的面,将匕首刺进了小萝卜头的胸膛。
那一刻,母亲发出了撕心裂肺的哀嚎。这声音穿透了重庆的夜空,却唤不回她孩子的生命。
随即,特务又将刺刀对准了徐林侠...
这一年,宋绮云和徐林侠都只有四十五岁,而小萝卜头,差一个月零二十四天就能看到新中国的曙光。
六
杀害小萝卜头一家的特务杨钦典,在重庆解放后被抓获。正是他的供述,才让世人知道了那悲惨一夜的详情,也才让烈士的遗体得以重见天日。
当挖掘人员从坑中小心翼翼地捧出小萝卜头的遗体时,他们看到了那截紧紧握在孩子手中的铅笔头。
那一刻,所有人都哭了。
这截铅笔,象征着即使在最黑暗的牢笼里,人类对知识和光明的渴望也永远不会熄灭。这截铅笔,见证了一个从未享受过童年快乐的孩子,如何在苦难中坚持学习。这截铅笔,如今静静地躺在重庆歌乐山革命纪念馆里,向每一个参观者诉说着那段不应被遗忘的历史。
站在重庆白公馆监狱的旧址前,人们仿佛还能看见那个头大身小的孩子,正趴在牢房的地上,用那截短短的铅笔头,认真地写着字。
他写的是:“黎明”。
他不知道黎明具体何时会来,但他相信它一定会来。
今天,我们生活在他们梦想的黎明里。当我们用着精美的文具,在明亮的教室里学习时,请不要忘记——曾经有一个孩子,用一截三厘米长的铅笔,在监狱的地上,写下了对光明最纯粹的渴望。
那截铅笔,如今已化作历史的见证,静静地告诉我们:有些黑暗,不应被遗忘;有些光明,值得用生命去守护。
编辑简介: