奶奶的智慧之一：罩鱼
作者：张庆松
在1970年元旦过后，八连茅草老屋的屋檐下，总悬着一件看似寻常却蕴藏玄机的老物——一只竹编的鸡雏罩。它早已褪去初时护雏的使命，边缘被风吹得微微泛白，篾条间缠绕着几缕蛛丝，仿佛岁月悄悄打上的结。
可在我奶奶眼里，万物皆有归处，无一物不可重生。这竹罩，在别人看来或许只是积尘之物，她却早为它另择了前程——不是弃于角落，而是高悬檐下，静候一场与水的邂逅。
那是一个阳光斜照、蝉鸣轻吟的午后，我正坐在门槛上剥豆子，奶奶忽然放下手中的针线，神秘地朝我招手：“来，孩子，教你个‘水上功夫’。”我愣住，眼睛瞪得溜圆：“奶奶，您还会抓鱼？”她笑而不语，只抬手指了指头顶的竹罩，眼神里闪着狡黠的光：“别小看这玩意儿，它可是咱家的‘捕鱼将军’。”
原来，奶奶年轻时不谙水性，每逢春汛溪水渐浅，她便带着儿女们，看着儿女们提罩下河。她在岸上指挥说，一边教她的孩子们，一边喊着抓鱼虾螃蟹，好不快乐。奶奶说浅水处鱼虾最是活跃，却也最警觉，不能惊扰，只能智取。奶奶说着说着，时光来到了八连水中桥上面和八连水坝之间的一大片水面，奶奶教我要选一处水草丰茂、波光粼粼的浅滩，盯准鱼影游动的方向，心要静，眼要准，手要快。
我按照奶奶指挥的去做，我等待时机一到，猛地将竹罩凌空扣下——“哗啦”一声，水花腾起如碎玉飞溅，鱼儿猝不及防，被困于罩中网格之间。此时只需伸手从罩顶的圆口探入，掌心轻拢慢捻，滑溜的鱼、蹦跳的虾、横冲直撞的小蟹，便一一落入手中，仿佛自然主动献上的礼物。
我听得血脉贲张，当即拎起竹罩，奔向村外的八连水库。那是一座由山泉汇聚而成的碧潭，水中桥横跨两岸，石墩长满青苔，桥下流水清澈见底，水草随波摇曳，宛如舞动的绿绸。我蹲在桥畔，屏息凝神，果然看见几尾越南小鱼在石缝间穿梭嬉戏，银鳞一闪，灵动如电。我心头一紧，看准方位，猛然扑下！
竹罩入水，激起一圈涟漪，一条鱼竟真的卡在网眼之中，尾巴甩得水珠四溅。我喜不自胜，伸手一捞，冰凉滑腻的触感从指尖传来，那一刻，仿佛握住了整个夏天的鲜活。
渐渐地，我的动作愈发娴熟。有时是趁晨雾未散，踏着露水而去；有时是趁黄昏炊烟袅袅，披着晚霞归来。每一次出手，都像是一场与自然的默契对话。
路过的农场连队的人见了，常驻足笑谈：“这娃儿，真有你奶奶当年的风范！”我听了，心里比吃了蜜还甜，干得更起劲了。
不多时，水桶已装满了扑腾跳跃的生命——有细鳞鲫鱼，有红钳沼虾，还有背着硬壳四处逃窜的小石蟹。
我提着沉甸甸的收获，踏着夕阳归家，脚步轻快得几乎要飞起来。那一路上，晚风拂面，蛙声四起，桶里的水晃荡出细碎的光，像是把整条溪流的欢愉都带回了灶台边。
晚饭时分，锅灶生香。母亲将新捕的鱼裹上薄粉，放入油锅，“滋啦”一声，金黄酥脆的香气瞬间弥漫全屋。一盘香辣炒虾端上桌，红艳诱人，家人围坐，笑语盈盈。
“今儿又有口福喽！”爸爸夹起一筷，眯眼赞叹。我则迫不及待地讲述今日战绩：如何潜伏、如何出击、如何以巧取胜，说得眉飞色舞，绘声绘形。奶奶坐在一旁，一边纳鞋底，一边含笑听着，偶尔点头：“嗯，这法子没传错人。”
而我知道，真正珍贵的，从来不只是那一桶鱼虾。那是奶奶用一生阅历酿出的生活智慧——知物善用，顺势而为。一根竹罩，本可腐于墙角，却因她的慧眼，化身为连接人与自然的桥梁；一次简单的罩鱼，也不仅是孩童的游戏，更是一种对资源的尊重、对时节的体察、对生活的温柔应对。
如今，八连老屋不在，奶奶罩鱼的故事仍在，虽已不再用于捕鱼，却像一枚沉默的勋章，悬挂于时光深处。每当风吹过，它轻轻摇晃，仿佛仍在低语：奶奶的智慧，任然记忆在我头脑中，并不需要宏大叙事；它藏在一缕篾香里，落在一次俯身的动作中，流淌于祖孙之间的耳语之间。
那不只是捕鱼的技艺，那是爱的传承，是贫瘠岁月里开出的花，是在平凡生活中提炼出的诗。而我，愿做那个永远记得檐下竹罩的孩子，在人生的浅水滩上，继续用一双慧眼，去发现那些被遗忘的可能，去承接那份来自土地与血脉的温润馈赠。
如今，我和妈妈已离开了农场，来到海口市美兰区海甸岛的家里居住，每当我想奶奶的时候，忍不住的回想起来过去的往事。感恩奶奶给我的智慧。
