《海口，你好》

原创首发

作者：张庆松

编辑：诗词中国

都市头条，发现精彩，传播正能量

海口，你好

作者：张庆松

冬至前四日的清晨，海甸岛还沉在一片朦胧的烟雨里。天光未明，细雨如丝，轻轻洒落在椰叶梢头、街角屋檐，整座城市仿佛被一层薄纱温柔地裹住，静谧中透着几分诗意。街道上行人匆匆，脚步踏碎水洼中的倒影，神色间写满生活的节奏与匆忙。而我，也在这人流之中——药瓶已空，今日若再耽搁，便是对身体的不负责任。

于是，我戴上那顶从拼多多淘来的雨伞帽，一头扎进这绵密的冷雨。它不算时髦，却极其实用：帽檐连着透明罩布，像给脑袋撑起一方小小晴空。虽天色灰蒙，但城市灯火未熄，路灯、车灯、楼宇轮廓在雨雾中晕染成一幅流动的水彩，足以照亮我前行的方向。

穿过世纪大桥的红绿灯路口时，风愈发凛冽，雨水斜切入衣领，寒意直抵脊背。我在绿岛嘉园北站候车，手指不自觉地搓着袖口，心里默念着公交车怎么还不来。就在我几乎要放弃等待时，一辆出租车悄然滑行至身旁，车窗缓缓降下，露出一张年轻而温和的脸。

“去哪？”司机声音清朗。

我说了目的地，他略一迟疑：“先送个乘客去医院，你介意顺路等一下吗？”

“当然不介。”我笑着点头。

那一刻，他的善意如同破云而出的一缕晨光，驱散了湿冷的阴霾。车门打开，暖风扑面而来，我坐进后排，心也渐渐安定下来。副驾上的女乘客轻声道谢后下车，计价器“咔哒”一声开启，我们的旅程正式启程。

雨刷在挡风玻璃上来回摆动，节奏安稳得像一首老歌。窗外，高楼、棕榈树、广告牌在雨幕中缓缓后退，宛如一部慢放的城市纪录片。车内安静，唯有空调低鸣与轮胎碾过积水的轻响。司机师傅偶尔从后视镜看我一眼，眼神平和，没有多余的话，却让人感到一种无需言语的信任。

抵达海南省第四人民医院安民院区，我掏出手机扫码支付32元车费。推门下车，脚步轻快，仿佛不只是身体得到了药物的补给，连灵魂也被这一路的温润熨帖了几分。

刚走到门诊楼侧前方，一阵爽朗的笑声突然响起。几位正在清扫台阶的清洁大姐看见我头顶的伞帽，竟齐声大笑起来，有人弯腰拍腿，有人捂嘴偷笑。“哎哟喂！”一位大姐指着我说，“你这是未来战士出征啊！这帽子太高科技啦！”

我也忍不住笑了，坦然回应：“拼多多买的，二十块不到，遮风挡雨刚刚好。”

她们连连点头，一个掏出手机当场搜索：“这玩意儿真实用，我也得下单一个！”

另一人感慨：“现在网购啥都能买到，连‘太空头盔’都有了！”

笑声在细雨中荡开，像一串串清脆的风铃。那一瞬，我忽然觉得，所谓幸福，不过是一群普通人因一件小物而共享的欢乐时光。

走进医院大厅，只需一元便可挂上“便民号”取药——这项看似微不足道的举措，却是无数普通患者心头最踏实的依靠。排在我前面的大叔低声感叹：“别的地方挂号十几块，这儿一块钱，真是为老百姓着想。”旁边的老奶奶附和：“要是全国都这样就好了。”

是啊，一块钱买不到一杯奶茶，却能换来一次安心取药的机会。这不是施舍，而是尊严的守护，是医疗体系向下扎根的温度。

取完药，我再次走入街头细雨。雨势未减，地面泛着银亮的水光，空气中弥漫着湿润的草木气息。正当我缓步前行时，眼角余光瞥见路边一辆黄色共享单车倒在积水中，车身斑驳，坐垫湿漉漉地贴着雨水，无人问津。

我的心猛地一揪。这不仅仅是一辆车，更是这座城市公共文明的一面镜子。我快步上前，将它扶正，掏出纸巾仔细擦拭座椅与把手，再扫码解锁，稳稳骑上车，穿过马路，停放在绿岛嘉园站台旁的规范停车区。

就在等车之际，一阵狂风突袭，头顶的伞帽瞬间被卷走，翻飞着落入车道中央。我心头一紧，正欲冒雨冲过去捡拾，一辆出租车却悄然停下，横亘在车流前，为我挡住疾驰而过的车辆。

司机师傅摇下车窗，朝我点点头，示意我可以安全过去。我急忙跑上前拾起帽子，回头郑重鞠了一躬：“谢谢您！”他微微一笑，摆摆手，车子才缓缓驶离。

那一笑，如春风拂面，让我久久不能平静。原来，在这个喧嚣都市里，仍有如此不动声色的温柔。

不多时，19路公交车缓缓靠站，正是我要乘坐的线路。招手上车，投币刷卡，一切顺畅得仿佛命运早已安排妥当。车厢内暖意融融，乘客们低头看手机、打盹或望着窗外发呆，各自沉浸在自己的世界里。而我，则静静望着窗外流淌的风景，心中澄明如洗。

过了世纪大桥，在绿岛嘉园下车。细雨依旧，我缓步走向红绿灯路口。忽然，对面工商银行大楼的电子屏闪出一则趣味广告：一只卡通椰子戴着墨镜蹦跳而出，配文写着：“海口，甜过初恋！”色彩明快，语言俏皮，我不由自主掏出手机拍了下来。

就在此时，身旁一辆摩的启动穿行路口。我紧随其后，刚踏上对面人行道，一位年轻的交警恰好转身。他目光与我相遇，先是愣了一下，随即咧嘴一笑，阳光般灿烂，还调皮地眨了眨眼。

我也笑了，笑得毫无防备。那一眼交汇，像是城市赠予我的一个秘密默契。冰冷的雨丝仿佛瞬间化作春露，轻轻洒落在肩头。

人群散去，我朝那位可爱的交警轻轻挥手，轻声道：“再见。”

他笑着回应，眼神清澈温暖，像极了这座城市的底色。

今天上午，真好。

一路行来，陌生人的善意如雨后初晴的阳光，洒落在每一个不经意的转角——有司机的体谅，有清洁工的欢笑，有交警的俏皮，更有这城市深处悄然涌动的人情暖流。原来，幸福并不需要惊天动地，它藏在一次搀扶、一句调侃、一个微笑之间，藏在你愿意为一辆倒地的单车弯腰的瞬间。

这一天，不只是天气终将放晴的日子，更是心灵被温柔照亮的一天。

海口，谢谢你，以一座城的温度，治愈了一个平凡早晨里的我。